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OLAV SLETTO-SELSKAPET

kan i 2011 feira 10-arsdagen sin — samstundes som det skal markerast at det er 125 ar
sidan forfattaren Olav Sletto vart fodd.

Opptakeen til selskapet vart gjort pa eit Sletto-seminar hausten 2000. Kaare Wensaas,
denne eldsjela blant kulturarbeidarane i Hol kommune, hadde vore padrivaren bak det
forste Sletto-seminaret ved hundrearsjubileet i 1986 og jubileumstilstellinga pd Bygdahall
ti 4r seinare. Han var og den som tok initiativet til seminaret i 2000, der valdresdik-
taren Jul Haganas kasta fram tanken om 4 skipa eit Sletto-selskap. Kaare Wensaas og Jul
Haganas fortener sileis ein stor takk for at Olav Sletto-selskapet vart til. Dei har begge
vore aktive styremedlemer i selskapet i mange ar.

Hovudmalet for selskapet har vore 4 styrke kjennskapen til Olav Slettos forfattarskap.
Dette har det vore arbeidd med pa ymse vis. Den store Sletto-samlinga i Hol Bygdearkiv
er ordna og katalogisert og ventar berre pé ein forskar som vil dukka ned i dette forvit-
nelege materialet. Selskapet har gjeve ut ei storre arbok i 2002, redigert av Kire Olav
Solhjell, og det er kvart &r sidan 2004 gjeve ut drshefter med innhald knytt til Sletto si
dikting. Dei siste &ra har drshefta hatt nytrykk av Sletto-bgkene «Smaord» og «Um Tysk-
land», og i dette jubileumsheftet kjem s& nytrykk av Olav Sletto si debutbok fra 1908,
«Dei gamle». Selskapet har og i samarbeid med Radio Hallingdal gjeve ut lydboka «Per
Sj(Zil».

Til jubileumsmarkeringa i 2011 har Eldgrim Springgard laga eit forteljar-teater bygd pa
boka om «Per Stavlang». Hol Sparebank, Buskerud fylkeskommune og Hol kommune har
gjeve svart god pkonomisk stenad til dette prosjektet. Forteljarteaterstykket blir framfort i
Sletto den 18. juni, den naraste laurdagen til Slettos fodselsdag, 21. juni.

Styret vil takka alle som ved direkte gkonomisk stenad eller gjennom annonsekjop har
hjelpt oss til 4 kunne markera 125-arsjubileet, og me vil takka den trufaste medlemsstok-
ken som i dei ti dra sidan 2001 har vore med i Olav Sletto-selskapet.

Diktaren Olav Sletto fortener at det pa denne méten blir halde liv i interessa for eit
sermerkt forfattarskap!

Arne Skogheim
(styreleiar)

SISTE TUREN TIL SLETTO

I august 1962 var Olav Sletto ein siste tur til barndomsheimen. Han vart henta pa Geilo-
tun av Kaare Aasen, og i Sletto var fleire av slektningane samla til ei triveleg kaffistund.
Jens Sletto har teke desse bileta som Britt-Mari har lant oss til bruk i dette heftet.

I Ruesvingen pa veg til Sletto for siste gong, Heime i tunet. Fri v.Tor S. Hallingstad,
saman med Kaare Aasen. Barbro Aasen, Olav Sletto.
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Heile selskapet samla: Fri v. bak: Britt-Mari Sletto, Ragnhild Sletto Lien, Kaare Aasen,
Barbro Sletto Aasen, Tomas Lien.

Frd v. framme: Kirstina Sletro, Olav Sletto, Tor S. Hallingstad, Birgit S. Hallingstad med
Tone Berit Aasen pa fanget.
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MINNESTEINEN I SLETTO

vart reist i 1966. Steinen sto fyrst ovanfor husa i Sletto og vart seinare flytta ned til vegen
der han stdr i dag. Jens Sletto tok dette biletet av arbeidslaget som var med og sette opp

steinen:

Bak fri v. Birgit Sletto Hallingstad, Kristin Nedremyr (no Bakken), Eva Slétto (no Brithen),
Aslak Sletto Hallingstad og Bjarne Sléitto. Framme fré v. Kjell Audun Aasen, Sigvat Haugen,
Kaare Aasen, Olav Pil Nedremyr og Knut Medhus.

Sletto i 1966 Minnesteinen, reist 1966

Valdresdiktaren Jul Hagans sette seg i 1997 i Olav Sletto sin bergstol pi Kambenuten
og tok inn over seg det same utsynet som Olav Sletto gjorde hundre ér tidlegare. Biletet
pa framsida av dette jubileumsheftet er teke fra Kambenuten av Jan Robert Wick. Jul
Haganas var mannen som i 2001 kom med framlegget om 4 starta eit Olav Sletto-selskap.
For dette vart han heidra med ®resmedlemsskap i selskapet i 2004 d4 han slutta som
styremedlem.

Di selskapet i 2002 gav ut sin fyrste drlege publikasjon, skreiv Haganas ein artikkel
om «Guten frd Kambenuten». I dette jubileumsskriftet og i samband med markeringa av
125-4rsminnet i Sletto no i 2011, hever det 4 ta med siste delen av denne artikkelen til Jul
Haganzs:

UTSYNET FRA KAMBENUTEN

For meg har det etter kvart vorte noko eventyrleg, noko hugtakande og forvitneleg ved alt
det som har med Olav Sletto & gjera. For kven var han eigentleg, denne underlege mannen
som vaks opp pa det vesle bruket Sletto innunder Kambenuten i Hol? Han som hadde
lese Bibelen frd perm til perm da han var berre 11 &r gamal? Han som kom til 4 leva eit si
merkeleg liv og vart ein sé stor éndsmann og diktar?

Eg er sa visst ikkje den rette til 4 prove meg med eit svar pi dette spgrsmélet. Men eg
veit at det som er att etter Olav Sletto, er ein &nds- og kulturskatt av det slaget som det
blir meir og meir viktig 4 ta vare pa, i ei opprivande tid der pengane og det materielle far
dominere som aldri for. «Vi har ikkje rad til 4 vera han forutan», sa Vidar Bergset pa eit
Sletto-seminar i Hol. Det var sanne ord som det er grunn til & ta opp att med ettertanke.

Ei av Sletto-bgkene har tittelen «Skrinet skal opnast um hundre ar». Eg vonar og trur
at det ikkje skal gd hundre &r frd no av fer vi for fullt har teke i bruk det som finst i den
skattkista som livsverket etter Olav Sletto er. Det er dette Olav Sletto-selskapet skal hjelpe
til med.

Ein fin sumardag i 1997 kom kona mi og eg til Kambenuten ovanfor barndomsheimen
til diktaren. Det var med ei underleg kjensle av hogtid eg sette meg pd den stolen av stein
som star der. Bergstolen til Olav Sletto. Der sat han si ofte i barndomen og i ungdomen.
Der kunne han fi vera aleine med tankane og draumane sine, medan han tok inn det
storfelte synet av bygd og skog og vatn, med ruvande fjell i synsrendene. Kanskje var det
her dei fyrste, mektige synene braut fram i han. Slik at han i heile livsverket sitt vart guten
frd Kambenuten.



Kire Olav Solhjell:

Olav Sletto — stilmeister med bodskap

12011 er det 125 &r sidan Olav Sletto vart fodd. Olav Sletto-selskapet hogtidar dremals-
dagen med & trykke opp att debut-boka "Dei gamle”, og med & sette i scene utdrag fra
Per-bgkene i tunet pa Sletto 18. juni, tre dagar for rette dagen.

Ung debutant

Olav Sletto var 22 4r di boka "Dei gamle” kom ut hausten 1908. Sommaren for hadde
han kome heim fr lerarskolen pa Notodden. Bestefaren gav han fri fra onnearbeidet, si
han fekk tid til 4 skrive pa ei forteljing han var i gang med. Ho handla om to kirfolk som
budde for seg sjolve i ei gammal stugu. Han las opp eit utdrag for presten og frua sist pa
sommaren.

Vinteren 1907 — 1908 var han lerarvikar i Vats. [ juleferien heldt han seg der for 4 ar-
beide pa boka. Sommaren etter vart manuskriptet godkjent av Olaf Norlis Forlag, og om
hausten kom ho ut. Olav Sletto gjorde ingen brautande debut. "Dei gamle” er ei lita bok
pa knapt 90 sma og smale sider.

Heimstaddiktar med stil

Boka trefte tonen i tida. Ho er stramt komponert med klare og skilde scener, mest som
i eit spelstykke. Kritikarane ville gjerne ha miljeskildringar og bilete av folkeliv. Det fekk
dei. Heimstaddikting kalla dei slik.

P4 forste blad meter vi dei gamle. Dei sit i si brune, lige stove. Ute er det mork og
kald vinter med snefok om novene. Andre dagar heng himmelen lig og tjukk over taket
medan sngen dalar stilt. Men inne er det alltid lognt og varmt. P4 bordet stir smikaker
og blomar. Gamle Bergit sit med bundingen, og Gamle-Per les i blada. Alt som heyrer til,
er pd sin rette plass, kaffi, pipe og stuguklokke. Katten sov under omnen. Og Vesle-Per,
gommo-guten, prinsen, sovnar i fanget for dei fir lagt han.

Meldarane skreiv at diktaren var ein mogen og fullverdig diktar, ein av vére forste
stilistar. Han skreiv eit klangfullt og formfint mal. Sjelve Bjernstjerne Bjornson sa at boka
var skriven av ei fin 4nd. Og han tykte forfattaren var musikalsk.

Barn og gamle

Gommo-guten pé sju som heiter Vesle-Per, har ein leikekamerat, Sigurd p4 elleve.
Sigurd gér pa skule tre dagar i veka og er fire ar framom i klokskap og kunnskap. Han
held seg til det som er sant, medan Per ikkje enna kan skilje mellom sanning og dikt. Men
bestemors soger gir fantasien nering. Nar det blemer pd derhella, skal du £ bli med til
kyrkja, lova bestemor ein gong. Sigurd lo av slikt, for det blemer aldri pa derhella! S& fekk
ogsd Vesle-Per lere seg 4 skilje.

At den unge debutanten kunne ha greie pa barn, var ikkje sa underleg. Meldarane un-
drast meir over den evnen han viste til & trenge inn i gamle folks tankar. Men kanskje var
heller ikkje det sa rart, for debutanten hadde vakse opp i lag med gamle folk. Gjennom
heile oppveksten hadde han lydd til samtale mellom vaksne, og hadde skjerpa sansen for
det usagde. Det er her vi finn bokas tema.

Om eg deydde i nate?

Boka er ikkje berre mogen innsike i forestillingsverda hja barn og gamle, ho er meir enn
miljeskildring i stilfullt sprik. Forfattaren har noko han vil ha sagt. Han vil fortelje om to
gamle som fér fare herifrd i fred.

Dei er for blyge til 4 tale med kvarandre om slikt, ho Bergit og han Per. Men ei natt
blir Per liggande vaken, og dé forer han samtale med seg sjolv. Han hadde alt fylt 20 fire
gonger. N kom han i tankar om at det minka pa den tida som var att. Om han deydde
i natt, kvar bar det vel av? Bibelen hadde han ikkje brydd seg med, han greidde seg med
blada. Han gledde seg enna over den gaman han hadde hatt i ungdommen, og brydde
seg lite med tankar pd Gud. Han kjende glede over bankbgkene og over selvet han hadde
samla i skdpet. Kva tenkte Varherre om det? Skulle han kanskje gjere pengane sine om til
eit legat, og prove 4 komme seg inn med Gud pa den méten? Nei, Gud ville nok skjene
lurskapen. Kvifor kom du ikkje for, ville han seie. Han striddest med desse tankane heilt
til klokka fire for han sovna. Men klokka seks var han vaken att.

Dei neste dagane kasta han fri seg blada og sat baygd over Bibelen, utan at det hjelpte.
Nir han gjekk forbi skapet med selvsakene, tykte han djevelen sjolv greip etter han.

Ikkje tru ringt om Virherre!

Han Gamle-Per fann det best 4 oppsoke sin gamle ven, han Ola Tveito. Ola forstod
kva @rend Per var ute i, mest for ord var sagt. "Du veit ikkje kva du sjelv skal gjera so



Gud vil vende godauga til deg. No skal eg segja deg ein ting: Du skal ingen ting gjera”.
Ola forstod endaitil at den tanken hadde kome, at Per ville bruke pengane sine til noko
Virherre ville like. Men né ville Ola gi Gamle-Per det ridet, at pa Virherre skulle han

tru beintfram og utan tvil. "Ikkje tru ringt um Virherre, som er ein reideleg mann. Men
prestar og preikarar kunne han gjerne vara seg for, dei vilde berre gjera det flokut for han”.
”Eg tykkjer det er underlegt at me aldri skal ha tala um desse ting, me som har tala om alt
anna’, sa Gamle-Per.

Han var monaleg lettare til beins da han gjekk enn da han kom. Og ni sleppte vinteren
taket. Klar luft og kldr himmel! Det var mest som om Gud ville signe alt med sin solglans.
Per sig det og gledde seg utan atterhald. Han sovna inn ei natt denne varen. Bergit vakna

av di ho ikkje hoyrde andedraga hans.

Den gamlaste som finst

”Eg er nok den gamlaste som finst no”, sa gamle Bergit om hausten, etter at Per var
borte. Ryggen hadde bogna, ho var tunn og lita og mest ikkje til 4 kjenne att. Dei sa ho
gjekk i barndommen. Men ho sat i stolen med bundingen som for. Berre sjeldan mista
ho ei maske. Dei burde sende bod pa presten na, tykte ho. For prestens skuld. Han hadde
god grunn til & kjenne seg ille ved, nir ein ikkje verde han meir. S kom presten ein dag.

Presten orda frampd om det, at det kanskje var godt 4 sleppe n4, si gammal ho var. A
nei, ho Kari Kvame var né end4 eldre, minte Bergit han pa. Men det ville vel bli fint &
treffe att han Gamle-Per, heldt presten ved. Me ha né ein Per her likevel, sa ho Bergit.
Men bredet og vinen ville ho gjerne ha. Ho tok imot som eit barn.

Presten gjekk, og Bergit sat att i stolen. Stuguklokka passa tida, utan hast. Gamle Bergit
visste ho hadde nok tid att til det ho skulle.

Forste steg pa diktarvegen

’Dei gamle” er forste steg pa Olav Slettos diktarveg. Det vi finn der, finn vi att sein-
are: Stram komposisjon, sikkert og stilfullt sprak, skildring av milje og folkeliv, innsikt
i psykologi og historie. Debutanten er ingen stormande reformator. Han sgker innsike i
verda slik ho er nér ho er sett i sin rette skikk. D& ma ein ause av andres erfaring, ikkje
dikte luftige program for framtida. Tilfanget er storre enn ein mann rekk over i si levetid:
Historie, litteratur og alle fagvitskapane; mytologiske forteljingar frd heile var kulturkrets
og vidare enn det. Eller trong ein kanskje ikkje dra sa langt? "Dei gamle” bygger pa tilfang
diktaren samla i sine forste levedr i sin nere krets, oppe i bakkane i Holsbygda.

DEI GAMLE

FORTELJING

AV

OLAV SLETTO

KRISTIANIA 1908



Det er paa friskaste vinteren litt etter jol.

Snoi stend kald ifraa nord, og kvar gong at det blas ein liten pust, ryk det kvitt
burtetter snjomarkerne.

Men inne i Gamle-stova er det lognt og varmt og koselegt. Det sprakar lystig av
turr bjerkeved i omnen; og kaffikjelen stend paa og eimar so god ein kafhiange ut i stova.
Blomstrar stend det i sveere steinpottor langs etter det store raudmaala bordet. Og omns-
varmen smoygjer seg kjzlen um blad og stylkjer. Og endaa dei med retten skulde njota sin
vinterblund, er han so narsekjen at dei feer ikkje meir enn halvdorma, naar han er paa det
beste.

Gamle Bergit sviv so til og ifraa, og steller med det og hitt. Ho er aaleine inne. Men
ho hev sett paa bordet eit fat smaakakor, og glytter rett som det er gjenom glaset ut paa
tunet, av di ho just ventar han Gamle-Per att ifraa postbudi.

So set ho seg i armstolen attmed omnen, daa ho tykkjest ha gjort seg ferdig med det
ho skulde sjaa til rettes, og kviler seg — med bundingen i handi. Ho maa alltid hava noko i
henderne. Det vert korkje kvild eller nokon vidare une minder. Og dette heng i fraa yngre
dagar, den tid ho var eit drivande menneskje og sjeldan saag seg stunder til aa kvila. No
brukar ho mykje aa kvila — i denne stolen sin ner inn til omnen, for no er ho gamall.

Men ho er mykje meir fjorug og frisk enn ventande kunde vera etter aldren. Og ho
er lettleg og redug som ho alle dagar hev vore. Men som ho soleis kan sitja i armstolen
med bundingen sin, hender det ofte at ho reint gloymer seg av og let henderne kvila i
fanget, berre sit og ser framfor seg. Og takomtil kann det daa leika ein smil yver andlitet
hennar, - ein smil som er der lenge.

Ho ris upp or armstolen, gjeng seint og stilt yver golvet burt til glaset og ser ut.

— Nei, ho ser endaa ingen. Jamenn dreg det ut fyrr han kjem. Kann aldri skyna kva han
hefter so lenge med.

Ho luter seg narare innpaa ruta, og ser upp paa den klaare, blaakalde vinterhim-
melen. Aa jau — vert det kaldt no ei rid, det er so klaart med det. — Han skal verta for-
frosen Gamle-Per fyrr han kjem.

Ho stend og kikar nedi nystova, um ho skulde einkvan sjaa av deim. Men nei, dei
held seg innandgrs baade store og smaa. Vesle-Per plar no ikkje vera vand aa sjaa ute paa
tunet um dagarne. Men i dag er det vel for kaldt.

Sjaa der! — foykjer ikkje snjoen ute paa tunet! Hev du set slike.

So snur ho seg ifraa glaset, tek ein kopp og vil smaka paa kaffien. I medan ho no
skal njota denne vesle dropen, hallar ho seg makleg attyver i armstolen. Og kaffieimen stig
so varm og godsnikande upp or den brune hugnadsvata, kvar gong ho legg koppen til
munns og syp ei liti dogg. Og varm og sterk og velsmakande kjennest han heile vegen —
like til han er svelgd.

Og no sit ho og tenkjer paa augnesteinen sin nedi stova, han Vesle-Per, gommo-
guten, og alt det andre dei kunde finna paa aa kalla honom. No maatte han gjerne ha
kome; no lengta ho etter honom — ho sat so einsmall. — Det fylgjer alltid litt braak med
sovorne smaakarar, men so tykkjer ein at det er hugnad med deim likevel. Dei hev det
laget maa vita. Og som det var med Vesle-Per, so var han no sers vitug til aa vera so liten.
Han kunde vera digt grov til aa spyrja kanskje — um likt og ulikt. Men ofte var det so
loglegt det han spurde um eller maaten han spurde paa, at ein kunde ikkje anna enn le aat
han, og so gleymde ein aa vera leid.—

Der lyder det stig ute i svali.

Deri gjeng vidt upp, og Gamle-Per stig innfyre med tela styvlar, svert paaklaedd:
tjukk vinterfrakk, eit raudt skjerf kring halsen fleire kast, og skinnluva steypt heilt nedyver
gyro. Han set staven litt tungt i golvet for kvart stiget, og gjeng heller gamallvoren.

«Det er kvass kjold i dagy, segjer han, medan han tek skinnluva av seg med baae
hender og legg henne paa bordet attmed kakefatet.

Bergit triv luva att med same og hengjer henne paa veggen.

«Du vart lenge», - Ho lgyser av Gamle-Per den rima halsekluten.

«Du frys visst 0g»

«Det er ikkje meir enn so vidt heller», segjer Gamle-Per. Og det hev han rett i, for
han stend der baade frosen og blaa i andlitet.

Bergit dreg av honom vottarne, so frakken.

«Hugsa aa taka or bladil»

«Ja, det maa eg no ikkje gloyma», segjer Bergit og dreg paa smilen.

Etter mykje bal feer Gamle-Per endeleg dei tela styvlarne av seg og laddarne paa.
Men han hev under all denne hjelpelause avkledningi vorte ikkje so lite mindre aa sjaa til.
Han sit der heller litenvoren og ihopskrokken. Haaret er langt og kvitt, og ligg framyver
gyro i tvo store brusar. Andlitet hev djupe rukkor; dragi er rolege og sterke.

So gjeng han burt i hegsetkraai etter langpipa og tobakposen, og saggar sagteleg
yver golvet attende til omnen.

«Eg meinte det skulde vera noko anna no fyrsw, segjer Bergit, og sler i kopparne
den rjukande varme kaffien. So dreg ho vesle-bordet fram til omnen, at Gamle-Per
kann faa sitja der han sit og hava det rett koselegt. Kjem so siglande med brettet — litt
skjelvhendst, og set seg sjolv paa ein stol innmed.

Det kann henda at Gamle-Per likar kaffi ! Ikkje berre av di at kafhi smakar godt.
Han tykkjer ikkje ringare um den underfulle kraft som er i kaffien, naar han vert rett
kokt. Og Bergit kona er same eins i det stykket. Og kafhi verkar um lag likt paa deim baae:

Det vermest so gildt all igjenom — innanfraa og ut i den ytste tupp og taag, og
mjuknar og sterknar. Hjarta arbeider kraftigare; blodet stroymer noko anna so raske i deira
gamle aadrar; livet veks og modet aukar. Det er ein kveik og ei troyst som ikkje noko anna
kann gjeva.



Kaffistunderne er feststunder, stunder som desse tvo gamle i si einsemd ikkje hev raad til
aa missa.

Gamle-Per vert etter kvart rodug. Og Bergit vil so gjerne svalla som nokon. Men
ho er umtenkt og herder aa drygja til dess at gamlingen sjolv kjem paa los. Ho veit av
god roynsla, at er han ikkje paa laget, so nyttar det lite um ein annan gjer uppkastet. Nei.
Anten er det daa ha og ja, eller so svarar han slett ikkje.

«Han vil koma heim fraa Amerika til vaaren Askjell Mork og, hoyrde eg i dagy.

«Han vil no vel ikkje det, veit egl», segjer Bergit. «Det er lenge sidan han reiste no».

«Han reiste — lat meg sjaa — den vaaren me gifte oss». — Og so ber det ut paa gamalt
med baade Gamle-Per og Bergit. Det ber ut paa den tidi dei sjolve var unge, - daa livet var
so lett og so morosamt aa liva.

Gamle-Per stappar i pipa etterpaa kaffien, kveikjer, dreg fyrst nokre sveere drag til
han hev fenge det godst til aa rjuka, hallar seg so attende i stolen. Reda spaknar, for det
vert lenger og lenger millom kvar gong det vert sagt noko. Men reyken stig fraa pipa aat
Gamle-Per, lagar seg burt i lufti til ringar som stig og kverv.

Og det skymest meir og meir etter kvart. Kvelden smyg seg ljodlaus som ein skugge
inn gjenom ruta, og legg varleg og mjuke sitt skumingsslgr yver kvar den ting. Den linne,
logne varmen fraa omnen gjer dei tvo gamle svevnuge. Bergit blundar alt i armstolen sin
med bundingen i handi. Gamle-Per syg paa pipa so lenge han veit til seg, sidan gloymer
han aa halda liv i henne, og ho sloknar.

Tikk! — Takk! Stoveklokka, som ogso er gamall, tikkar so fredsamt og tolugt som
munde ho og vilja dorma.

Bergit ovrar paa seg um ei stund. Det er myrkt vorte, og ho kveikjer lampa og glyg-
gjer det til i omnen. Gamle-Per vaknar dg for hennar skuld, og daa han kjenner at han
hev pipa i munnviki, vil han halda fram med reykingi, men no hev ho — merkeleg nok —
slokna. Jamenn lyt han alt kveikja paa nytt. — Og no hugsar han bladi og.

Han fer deim og set seg til aa lesa. Og det arbeidet gjer Gamle-Per alltid vel ifraa
hand. Han fer ikkje med aa skygna paa eitt stykke her og eit anna der og so hoppa yver alt
det andre. Han les med same forvitenskap alt — fraa gvst paa fyrste sida til nedst paa siste.

Dette tykkjer Bergit ofte kann vera vel mykje. Det skal tid til sovore. Og naar
Gamle-Per driv paa med bladi, er det korkje haatt eller hugs.

Ho set seg til att med bundingen sin; men glytter ender og gong burt paa gamlin-
gen, kor langt til hegre han vel no kann vera komen paa sida. Det braslar i bladet kvar
gong han flyt handi og tek nytt tak, eller gjer ein brett paa det so det skal falla laglegare
aa handsama, eller han vender ei ny sida til. Bergit lyt gama seg med sine eigne hugsviv
so lenge, endaa kor gjerne ho vilde tala. Men ho er so vel van med aa sitja soleis, at snart
gloymer ho alt og sig burt i eigne tankar. —

«Kven var det som fortalde um Askjell Mork i dag?» Ho kann ikkje halda seg lenger.
Gamle-Per hogyrer at kona talar, men kann ikkje skilvanga ordi, og maa hefta seg
med aa spyrja.

«Var det i dag du heyrde, at Askjell skulde koma?»

«Ja visst var det vel i dagl» - Han er ikkje blid.

«Kven var det som fortalde det?»

Gamle-Per hoyrer at kona talar paa nytt, og vert so vond at han segjer hogt det
fyrste ordet han fester auga paa i bladet: «Michelsen!» hekser han, men sluttar med same
han heyrer si eige rayst.

«Aal» - segjer Bergit. «Sa han det.

Ho kjem so minst i hug, at det her kunde vera tale um riksministeren. Ho heyrer
at det var Mikkelsen — skomakaren der i bygdi, og gjev seg til tols med det. Ikkje vil ho
heller meir uroa gamlingen, naar han sjolv so lite hev hug dil.

Katten kjem fram under omnen, geispar, retter seg og strekkjer seg, gnur seg blidt
innpaa stakken hennar Bergit og mél. Ho luter seg ned og klappar honom: «Aa stakar er
du der».- So labbar han so smaatt yver golvet burtunder bordet, set seg der til aa blinka
med augo.

Der tek Bergit fyrste geispen! Og det er soleis til stelt, at han skal ikkje verta aaleine.

«Det er visst leggjingstid tykkjest eg kjenna, seier ho. Ho ris upp og legg bundin-
gen fraa seg, set burt kaffibrettet og skuvar veslebordet paa plassen sin.

Gamle-Per legg endeleg bladi ifraa seg, stryk seg yver augo og panna og geispar.-

Unm eit bil er det kyrt og ljoset slokt. Og natti, djup og still, leyner alt i gaatefullt
myrker. Glerne i omnen folnar nedaat og dgyr. Varmen i dei heite omnsplatorne smyg
ut i stova, til paa resten at dei er heilt kalde. Katten uner ikkje lenger under bordet, men
gjeng stilt paa lette labbar inn under omnen att og legg seg.

Men den gamle stoveklokka sev ikkje. Ho tikkar og gjeng og meler natti i tusund-
tal sekundar, og melder for kvar knerten, at no er ein liten, liten mole tid gjengen.

Men dei gamle dei sov og heyrer det ikkje.

II.

Det lid ikkje langt ut paa fyremiddagen; men Vesle-Per hev likevel alt vore paa
vitjing i Gamle-stova hjaa bestefar og bestemor. No stend han paa veg og skal utatter, for
det var i grunnen det han hadde meint heile tidi, at han vilde ut paa tunet med skierne
sine.

Og Gamle-Per hev drege toppluva kann henda vel langt nedyver eyro paa honom.
Men det skin daa fram likevel tvo forlivande blaae augo, og likeins sting det seg ut ein
morosam liten nase.

Gamle-Per lét deri upp so han kann koma ut.
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«Du maa koma innatt paa timen du frysl» Han smiler og lét deri att; gjev seg so
til aa sviva fram og attende. Men han gjeng ender og daa ein sving burtaat glaset, at han
kann faa ei timd av Vesle-Per der ute. Og han hev stor gaman naar Vesle-Per set til gvst
paa laavebrui, og greider aa svinga ned bakken fram mot nystova. Og han maa undra seg,
at han hev kunna vera so glogg til aa finna leypa ut; men dei skal ikkje vera gamle fyrr dei
syner umtanken!

Han maa storle, gamlingen, kvar gong at Vesle-Per dett og maa liggja og sparka i
snjofonni. — Han hev godt av det fanten! — og han er godt kleedd so han frys ikkje. Og
spelande kar er han, so det er dette han likar best.

Gamle-Per bar verkeleg voner til Vesle-Per.- Fekk han so sant hava helsa og var livet
lage, skulde me berre sjaa — naar aar var gjengne. Og so merkeleg vitug og skynsam daa
paa alle ting. Gamle-Per tykte ofte at det var meir enn vanlegt — til her ikkje aa vera meir
enn paa sjuande aaret.

Men Vesle-Per var no ogso grumguten der i Gamle-stova. Og kven kann undrast
paa det? Han som heitte Per etter Gamle-Per sjolv, - og som med blaae barneaugo og
ei tjaag barnergyst gjorde stova so ljos og dei gamle so unge. Og dei gamle var som alle
deim, som i dei sterkaste aar hev vore arbeidsame og gladhuga og i aldren er nokolunde
friske og kvike, - dei var sers barnegode.

Dei lengta mest alltid etter Vesle-Per. Dei kunde vera so hjartans glade og takksame
kvar gong han, vesle prinsen, vilde vera naadig aa lyda inn til deim. Og jamvel Gamle-Per
kunde ofte finna paa verre og barnslegare enn ein unge.

Men sovori kjeta varde aldri rett lange stunderne med honom. Han vart straks
vaksen og gamall att, og rusla sin gang fram og attende. Eller han stod i glasi og saag ut, -
som han 0g mykje gjorde i det seinare. Og han hadde heller ikkje mykje aa bera sut fyre,
no han berre var kaarmann. Han hadde longe lagt ned, og dei som yngre var heldt styret.
Haavard son hans hadde garden. Men ifraa glaset i Gamle-stova fylgjer han med i alt som
gjeng for seg. Og er di verre ikkje alltid negd. Det gjeng for lite etter hans hovud.

«Nei sjaa rett paa Vesle-Per!» ropar han til Bergit som kjem inn fraa kjokenet.

«Aa, eg hev stade lenge og set paa han gjenom kjokenglaset. Det er makelaust so
hardbalen han er!» Bergit gjeng og burtaat.

«Hev han ikkje alt slike eit lag med loypingi!» smollar Gamle-Per.

Dei smiler fegne aat Vesle-Per baae.

Gamle-Per sviv att.

«Enn um han vilde vera hjaa oss her upp i Gamlestova — den tidi me hadde atw,
segjer Bergit.

«Han vert vel ikkje god aa lokka til det».

«Og so vart det no ei uro, veit du».

«Ja, det er sant nok. Men eg veit aldri — det er liksom paa ein annan maate med han
Vesle-Per».

«Han er heller ikkje lik andre borny, segjer Bergit. Og dei er samde i det.- So ein
dag tek Gamle-Per staven, og ruggar seinleg og stedug nedyver tunet til ungefolki.
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Kari ungekona sit attmed bordet i den ljose romlege stova, og saumar.

«No kom du maate!» ropar ho fjaagt til Gamle-Per. «No hadde eg so plent kaffien
ferdig».

«Ja, ja», smollar han velnegd. «So fordrygde eg meg ikkje. — Elles var det ikkje just
det eg gjekk etter».

Kari leer, og meiner paa at ein kopp kafhi kann ein alltid slumpa burt i — reint vanva-
res soleis. Han skulde berre setja seg ned, - skulde han faa kafli som krak i kroppen.

«Me tek paa aa lengta so etter denne Vesle-Per'n, at eg trur plent du lyt lata oss faa
honom upp i stova», spekjer Gamle-Per; men han meiner det han segjer.

«Aa, ikkje annal» leer Kari. «Jau det maa daa laga seg, kann du vita».

Gamle-Per ler og der han sit. Ho Kari hev no eingong so velsigna eit lag med aa
taka det paa loglegaste maaten.

So fer han kafhi og hev det god.

Endeleg kjem Vesle-Per 0g valtrande inn, kvit av snjo, men raudleitt og varm. Mori
lyt til med aa faa snjoen av honom, og hengja vottarne og luva upp til turkings.

Gamlingen skal paa slutten gaa. Men so var det det — som ho Kari visst hugsa, at
han hadde fenge han Vesle-Per av henne. Det var honom han gjekk etter. Og han kunde
vel faa honom med seg med same?

Kari sa, at det maatte han so vel kunna for henne, vilde han so —

Men ho meinte det no ikkje so skilleg, tyktest Vesle-Per skyna, for ho lo og saag paa
honom med same.

Men Gamle-Per sa, at daa var det best han takka for honom med same. Bestemori
kom vel og takka eingong seinare. — Og han takka reideleg upp i handi so Vesle-Per saag
det.

Men daa lutte Vesle-Per seg ned i benken og gret.

Gamle-Per gjekk burt og strauk honom lint yver haaret: Han maatte ikkje graata for
dette. Han skulde faa koma her ned att til mor si so ofte han berre vilde. Men Gamle-Per
laut hava seg tenestgut. Han trong hjelp med keyring; og serleg hadde han ingen til aa
keyra Vesle-brunen — ein liten brun trehest som stod i kammersglaset. — Og det var reint
det beste, at Vesle-Per gjorde det arbeidet.

Og Vesle-Per tykte 0g at han vilde fylgja, naar det var soleis at han baade kunde
koma til mor si naar han vilde, og faa keyra med Vesle-brunen.

Gamle-Per leidde Vesle-Per daa dei gjekk, og Kari fylgde ut.

«So maa du ha takk for oss i dagy, segjer gamlingen og smiler.

Kari stend paa trammen og ser paa deim medan dei ruslar uppetter tunet: Gamle-
Per stod og med varlege stig, Vesle-Per diltande jamsides, med si vesle hand i bestefar si
store, vonfull og glad.

So gjeng ho inn atter i den store, ljose stova, og set seg til att med saumen. Men
ho tenkjer paa kor underlegt det kann vera laga, at naar folk vert gamle, so vert dei born
andre gongen. Og so heng dei gamle ved borni, og borni heng ved dei gamle med heilt
hjartelag — med eit sers hjartelag.-
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Gamle-Per var stolt som ein sigervinnar etter eit hardt slag — daa han steig inn i
stova til Bergit. Og ho ikkje mindre, daa ho fekk hgyra det som til hadde bore.

«Du lyt vera velkomen mange gonger no daa, sa ho.

Men dei hadde sine tvil um kor lenge han vilde una, denne nye tenestguten.

Vesle-Per munde ha teke sine tenarplikter med stort aalvor, for han var ikkje seg
sjolv lik lenger. Han var so plent paa det, at han var burtimot bljug. Dei kunde reda alt
det dei vilde, dei gamle, - han svara so lite til.

Gamle-Per tykkjer det er rart, at han no skal vera so mykje meir blygen enn til
andre tider.

Men Vesle-Per sit og tenkjer kvifor i all verdi bestefar ikkje kann koma med hesten!

So skal dei til bords alle. For det haver so til, segjer Bergit, at han feer hava det lite-
vetta godt med han er i Gamle-stova. Og der er kakor av alle gode slagi — sate, gode! Og
sovore plar kunna smetta i Vesle-Per utan nokon vande just. Men no er det 6g annarleis.
Han sit bljug og berre klyp i dei gode kakorne.

«Du vil no vel blygjast for aa vera bljug her i Gamle-stoval» segjer Bergit; og baae
dei gamle ler.

Men endeleg umsider glepp det or Vesle-Per, det med hesten. Og daa tykkjest nok
gamlingen vita, kva som hev skakka — heile tidi, og finn honom fram. Og Vesle-Per vert
so glad at han gloymer aa vera bljug. Dei gode smaakakorne smett ned so lett, at den eine
biar ikkje den andre. Og det vert snakk og godmele paa deim alle saman.

Og gildt vart det utetter — heile tidi. Det fanst paa baade det eine og det andre.
Serleg kunde Vesle-Per aldri verta leid den brune tre-hesten. Og daa kvelden kom og dei
kveikte lampa, var det ingen Vesle-Per som bréka og vilde nedatter til mor si.

Og Gamle-Per sat med si lange pipa, og fylgde Vesle-Per med augo i kva han tok seg fyre,
og gledde seg yver dette velsigna barnet — ervingen.

For gamlingen vilde lata Vesle-Per erva seg. Sonen, han Haavard, hadde nok fyrr. Han
gjorde ikkje bruk for meir enn han longe hadde. Og dessutan hadde Haavard det med
dette her aa vaaga ut og aa spikulera — i ting som vel ingen rett hadde vismun um. Og
som visst like so snart kunde verta til tap som til vinst. Slikt noko hadde gamlingen imot.
Sovore var uvitugt ferdalag, etter hans meining. Kor snart kunde ikkje vaagnaden ganga
for vidt, og so vart enden daa tjon og tap — med alt.

Gamle-Per kunde aldri tenkja den vonde tanken, at hans midel — det han med strev
og umtanke hadde samla og vunne, og vakta paa og fenge til aa veksa — at alt det skulde
setjast paa spel, og kann henda dersom ustundi var, med ein gong vera som blese burt,
som spkkt i jordi. Nei. Det han leivde naar tidi var all, skulde ikkje spikulerast med. Det
skulde liggja som ein roleg, fredsam og trygg skatt, som gksla seg sjolv med renta og rente-
renta, og som gjorde eigarmannen glad og sterk og trygg i sin gang. Og den som fekk alt
dette, han skulde ikkje spilla, men auka; han skulde leggja noko til og samla aat 2tti. Og
her skulde han hava grunn, og verkeleg grunn for sin sjglvvyrdnad og si magt.

Gamle-Per hadde sjolv ervt, og arven hadde han halde som ei heilag eiga. Den

hadde han alltid havt paa det visse. Og han hadde fenge honom munarleg til aa auka.

Haabg-mennerne hadde alle havt gaava til det. Men ikkje alle hadde alltid fare so
rettferdlegt fram just — som det var i gamle-dagar daa. Dei hadde vel heller skova, naar dei
kunde koma til, i annan manns gryta. Men so var det annarleis den tidi. Dei som hadde
magti kunde bruka henne som best dei vilde. Og vonleg hadde Haabgmennerne i so
maate ikkje vore verre enn alle andre.

Gamle-Per hadde all grunn til aa vera negd. Og det var han 0g. Rikdomen gjorde
honom baade trygg og glad. Han fann ofte hugnad i, paa sine rolege gamle-dagar, aa
tenkja paa bankbekerne og det gjeve, gamle sylvet, og paa garden som han hadde teke sin
lut i aa arbeida fram. Det tedde gildt etter. Han hadde gjort som eit lite verk, - som han
no var ferdig med, og som var til gagn for deim som etter vilde koma. — Han hadde vore
liksom ferdig ei heil tid no, hadde berre kvilt seg i det siste; og kvila var god og uneleg for
eit gamalt menneskje. Han trudde 0g, at han kunde gjera seg det litt godt paa sine gamle
dagar, utan at han gjorde nokor synd mot andre for det. Det vart nok att likevel.

Men Vesle-Per strevar med hesten det beste han kann, og underlege er dei hopp
og sprang han kann faa honom til aa gjera. Gamle Bergit er like so barnsleg som han, og
hjelper honom med aa dikta til elvar og sjgar og fele berg som Brunen maa hoppa yver,
daa Vesle-Per rid ut og skal vinna kongsdotteri.

Og — fyrr korkje han sjelv eller dei gamle veit av, sov Vesle-Per attmed skammelen.
Og daa Bergit vert vir og betre skal sjaa, so ligg han og held Brunen etter vinstre bakfoten.

«No sgv han!» kviskrar Bergit.
«Nei veit egl» - Og Gamle-Per luter seg ned og lyder. «Jau so menn gjer han!»

Dei tvo gamle ser paa kvarandre og ler, stilt og godt. — No hadde dei vunne yver
honom. Det saag ikkje anna ut til, enn at Vesle-Per vilde vera i Gamle-stova.
Men denne sigersgleda dovna ikkje so lite av den suti som vakna: Korleis skulde dei no faa
honom til sengs? Sengi var nok ferdig. Bergit hadde i all loynd stelt i stand dragbenken.
Det vart det verste aa faa av honom klzdi.
Dei sit eit bil og ser paa honom, som han ligg der ihopkroken med hovudet paa armen,
so still. — Han hadde strava trutt dagen lang, og vorte for trgytt maa tru. — So kjem dei
paa den raadi, at Gamle-Per skal taka honom paa fanget, og Bergit skal freista aa faa kledi
dregne av so lett og vért, at Vesle-Per ingenting merkar.
«Ja ja, vekk han no ikkje, eller so vert det graat». — Bergit hev ikkje den rette lit til Gamle-
Per i slike ting,.
Styvlar og sokkar fer dei av utan vande; broki er det verre med, men ho gjeng daa; treya
gjer hovudbrot, - den kann dei ikkje faa av so lenge han ligg.
«Nei no skynar eg slett ikkje - », segjer Gamle-Per og stryk seg raadlaus yver panna med
den handi han hev fri.

«Me lyt reisa honom i sessen — sjaa um det daa ikkje gjeng», meiner Bergit.

Og daa — jaumenn smett det med den eine ermi. Men det skumpar so hardt at
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Vesle-Per ser upp med eit sovande auga, men so heppeleg sig det att-i. Daa ogso den andre
ermi smaug av, maatte dei gamle lz eit bil.

Varleg ber dei honom burt i dragbenken, og breider vel ikring honom. Og lenge
gjev dei seg til aa staa og sjaa paa det vesle sovande andlitet. Dei stend liksom paa vakt
yver han Vesle-Per.

Deri gjeng stillt upp, og Kari ungekona stig inn. Ho gjeng forviti yver golver imot
deim.

Dei gamle lyser.

«Nei, jamenn sev han!» segjer Kari. «Det hadde eg mest ikkje trutt». — So segjer ho
smilande god natt og sviv ut att — stillt — som ho kom.

Det kann henda at Vesle-Per sette noko augo upp, um morgonen daa han vakna!
Han laag so undren og stirde. Og kunde ikkje faa nokon ting til aa heva i hop. Bestemori
gjekk paa golvet denne morgonen, og mori var ingenstad aa sjaa. Taket, veggjerne, stova
— kjende han ikkje att. Sengi var ikkje den han var van aa liggja i. Og — og — nei og nei!
Vesle-Per visste ikkje betre raadi: han tok til graaten.

Bergit sprang forstekt burt til dragbenken, og vilde hyggja honom til att med godt
snakk. Gamle-Per same eins. Det kom kakor og sukker og kaffikoppen. Men det var mor
si framandkaren no hadde bruk for. Han vilde i kleedi og ned att i stova til mor si han. Og
det var alt som han vilde — denne gongen. Ikkje Brunen eingong hugsa han paa.

Og Gamle-Per laut fylgja honom nedi att. Han leidde Vesle-Per; men Vesle-Per grét.
Og Gamle-Per var litt flat. Det enda so formykje paa ein annan maate enn han hadde
tenkt seg. Og som han sa daa han kom uppatt i Gamle-stova: dei hadde vore hosta stutt-
tenkee.

«Du veit me skremde honom, stakar. Han kann aldri tora koma her uppi meir, naar me
lurer svevnen paa honomp, bar han seg ille.

III.

Tjuke, graatt, stillt snjover. Flugsa etter flugsa kjem kvinglande ovan ifraa, legg seg
side um side og yver kvarandre til eit kvitt, stort nytt lakan ovanpaa det gamle.

Og stillt. Ja so stille! Alt lzte moder seg armt og veikt i den snjofulle lufti, og deyr —
og naar ikkje fram.

Himmelen sig tung som var han av bly nedyver fjellbrauterne. Og alle dei uteljande
snjoflugsor gjer at han ser ut som eit graaprikkut tjeldplagg. — Naar snjo-kaven vert tjukk,

sig himmelen lagre og legre med same graae tyngsla heilt ned paa hustaki, og dreg seg
saman, dreg seg kjovande trong um tunet. Heile den vide verdi ligg andtept som under ei
tett, tung dyna.

Vegjerne husemillom er mest attsnga. Stovetrammen hggnar som ei mjuk tuva upp
fraa tunet, rein og kvit, liksom mannafot aldri der skulde ha tredt. Og innetter sval-tilet
so langt raad er — der ogso hev snjoen vove sitt kvite tepe.

Men etter middagskvildi kjem tenestguten ut og skal moka uppatter dei gamle
vegjerne. Og daa veret er heller mildt, vert han baade varm og sveitt av arbeidet. Snart er
tunet som eit heilt lite nét — vegjer til kvar deri.-

Gamle-stova stend gamall og tung paa laage murar, med eit tungt tekkje av snjo
yver seg. Sumarsol og vinterstorm hev gjort henne myrk i hamliten. Men ho ser likevel
vyrdsam ut, og svali er sers ven med gamall utskurd. Og innanfor ruta, skimatar ein som
tidast Gamle-Per med langpipa.

Inne i Gamle-stova er det dekt ein sovoren graa vinterdag. Dagsljoset kvider seg ved
aa trengja gjenom dei gamle rutorne. Dessutan tek alle blomsterplantorne ikkje reint lite
ljos av. Men det er daa longt og varmt og koselegt.

Bergit sit i stolen sin med bundingen. Gamle-Per heldt til burte med glaset, for der
kann han so heppe baade lesa i bladi, og sjaa ut paa tunet.

Og klokka tikkar.

Eit par myser kikar varsame fram attmed eit spann burte ved hylla. Det er ikkje
retteleg deira loglege tid aa ferdast ute — dette bil paa degret. Men so stillt som det er,
og daa baade Bergit og katten er gode aa koma utav det med, kann det vel ikkje vera so
faarlegt. Dessutan sgv Mons under omnen — no som vanleg. So dei gjeng likso godt bur-
tunder skaapet til koppen hans med ein gong.

Og dei held gjestebod med kattematen i all ro og tryggja — so trygge at Bergit
umsider hoyrer balet av deim. Daa ler ho fult med sjolve-seg, og vekkjer katten. Men det
gjeng eit bil fyrr Mons endeleg skjonar kva som er tids. Og han er gamall og vel roynd, so
han buvsar ikkje til, men tenkjer seg um.

Fyrst vil han smjuga fram eit par stig, og so der ifraa - -

Men han er tung og styrd av ro og gode dagar, kann slett ikkje fara so lett anna enn
myserne hoyrer honom paa timen. Dei er daa so slege at dei ggymer seg attmed spannet
att. Og det som verre er: deig jer smaa sprang burtpaa golvet rett som det er — berre til aa
terga gamlingen.

Men sovore vil han sjolvsagt ikkje vita av, og busar fram felt morsk. Daa er my-
serne longe burte. Men no hev dei endeleg fenge honom vaken, det skal vera visst. Augo
gneistrar, oyro er livande som paa ein ungkatt, og han lyfter dei gamle labbarne baade
hegt og vért, og lurer i alle kreer. Men faafengt.

Enden vert at han ruslar heller gamallvoren attende yver golvet, mjauar godsleg upp
til gamle Bergit, og legg seg under omnen att. Han er troytt.

Men Bergit tykkjest no gild av honom likevel.
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IV.

Vesle-Per kjem setjande ut or svali styrlaus av gleda: Sigurd stend og ventar paa
honom med skierne sine — ute paa tunet. For det er vorte so, at Vesle-Per hev fenge ein
liten ven og leikebror her i verdi som heiter Sigurd — fraa grannegarden. Han kjem so visst
der i tunet annankvar dag; daa er han fri skulen. Og Vesle-Per vert like urimeleg glad kvar
gongen han kjem.

Men i dag fell det so ubeint for deim. Det hgver just til at Mari tenestgjenta hev
kasta mat ut aat geiterne. Og dermed er tunet stengt, og dei fer ikkje bruka den gamle
loypa ovan ifraa laavebrui og hityver tunet. Det kann ikkje vera tale um aa loypa gjenom
geiteflokken heller og uroa maaltidi, for Mari tenestgjenta er so fzlande negje paa alt.

Dei lyt nok fint venta til geiterne er ferdige, endaa kor drjugt det vert. Ut or tunet hev dei
ikkje lov til aa gaa. —

Med Vesle-Per og dei i Gamle-stova stod det no soleis til, at han var upp-i der
baade tidt og traatt med ljose dagen, men passa seg vel so han ikkje skulde sovna der — ein
gong til. Veslebrunen var han like glad i endaa, han hadde korkje vorte leid eller gydelagt
honom. Og det tykte Gamle-Per sers vel um. Han tykte at det synte slik agt og umtanke
og slik ein stgdleik. Endaa bestenor visst var den som her var aa takka, - som hadde berga
Brunen for meinskade og beinskade so mang ein god gong.

Og det som ikkje minst gjorde det gildt i Gamle-stova, var alt det bestemori for-
talde um slott og kongsgardar og prinsar og prinsessor, og um dyr og tre og blomar som
kunde tala. Vesle-Per sat alltid still som ei mus med ho fortalde. Og han var Oskelabben,
sa ho, som vann kongsdotteri.

Naar han so etterpaa var ute og leika, hadde den vesle hausen hans mykje aa tenkja
paa — so sant han hadde stunder daa. Men det hadde han sjeldan — no etter at han hadde
funne her i verdi ein som heitte Sigurd.

Men dei inne i Gamle-stova var sveert paa vakt yver denne Sigurd’n. Dei ottast
at han kunde ikkje vera snild nok maa tru, og leera Vesle-Per det som gale var. Men daa
dei hadde spurt ut honom og njosna etter, og ikkje funne det ringaste korkje i ord eller
aatferd som tydde paa sovore, so var det ingen som bar sut um dei var i saman. —

Geiterne der burte paa tunet ét som skulde dei hava betaling, ovundar kvarandre
matbiten, dultar og slest. Dei sterkaste, dei som hev dei storste horni, dei stend trygge
i mat til knes, blader ut dei finaste hgydottar og dei grenaste lauv-kvister for seg. Dei
veikare fer ikkje koma ner, dei vert jaga ifraa av desse hornsterke, dei lyt negja seg med
det daarlegaste. Desse stakars fortrengde stend daa og ser modlause og hatfulle burt paa
desse som hev styrke og lange horn, og som held eitt for di at dei alle er sterke og hev
lange horn, og som brukar magti berre til aa riva og rana til seg. Men dei kann ikkje gjeva
seg yver. So kastar dei seg inn i svarmen, krafsar til seg, smyg, lurer, romer og kjem att.

Sigurd og Vesle-Per gjeng burtaat og vil sjaa kor mykje geiterne no kann hava att
av maten sin. Men daa vert dei harme baae tvo paa desse svinebeisti, som er so leide ved
dei snildaste av geiterne!
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«Blaageit! Skjemmest du ikkje? Veit du ikkje at Sala er di eigi dotter? Ho skal ha
mat ho dgl» - Men Blaageit reknar ikkje skylda paa den maaten at ho skal skifta med
nokon. Ho heyrer ikkje paa det gyra.

Men for slik livnad skal ho hava bank. Det hev ho forskylda, og no skal ho reideleg
faa. Sigurd — han er den eldste — stiller seg burtaat Blaageit med skistaven ggymd bak paa
ryggen, og gjev henne ein smeis so ho remjar og remer med krylen rygg. «Eg skal lera deg
dite -I»

«Ho er ikkje so modig naar ho sjelv skal ha bank lell!» segjer Vesle-Per.

«Nei det ser ikkje so ut!» segjer Sigurd.

Og dei var sveert szle av dette dei hadde gjort.

Men so laag ulukka og lurde paa dei andre gongen for i dag: Ho Mari tenest-gjenta
hadde stade og set at dei slo geiterne. Skulde du ha set maken til ungar!

«Ja, dette vil eg rett aldri oftare sjaa av dykk, gutar! De maa daa kunna skyna at de
ikkje skal slaa dyri — soleis!» - Og so gjekk ho innatter i fjoset.

Dermed var gleda yver verket deira burte. Dei kjende det meir som hadde dei gjort
noko gale. Og dei maatte loypa lenge og finna paa mykje fyrr dei gloymde det og vart
glade att.

Daa all den gode maten er uppeten vert det fredelegt i geiteflokken. Ei for ei gjeng
dei ifraa og tek paa aa gnaga toll og bar i sterste venskap. Og so hev gutarne vegen fri, og
feer det rette lag og liv i leypingi.

Sporvarne som heile tidi hev halde seg paa laavebrui flyg no stad og set seg paa
menet. Men dei er ikkje lenge so vére. Dei er so vel vane med dette, at um litt flyg dei ned
paa laavebrui og nedpaa tunet, og remer berre kvar gong at gutarne kjem setjande. Det er
laatt og olstring so det er fele tingen. Gutane er raude og varme i kinni, og glade so det
lyser av deim.

Men so radt dei hev fenge rivi av seg det verste, dovnar det heller med loypingi og
det vert meir prat.

Sigurd er storst paa vokster, men so er han 6g 11 aar, og Vesle-Per berre paa 7de.
Han er ein lerd mann aa segja imot Vesle-Per. Han hev gjenge paa skulen og lese boker,
Han veit um so mange framande land og hav og menner, at Vesle-Per tykkjer det er reint
noko mykje. Men til attergjeld hev Vesle-Per hoyrt fleire forteljingar um glasberg og troll,
og salar tekte med skinande gull og sylv inne i svarte fjelli, um paradishagar og englar og
ungar. Sigurd hev ikkje havt nokor bestemor til aa fortelja aat seg, og tykkjer ovgildt um
aa hgyra det av Vesle-Per sin munn. Endaa Vesle-Per er fel til aa rora i hop det han hev
heyrt. Men Sigurd tykkjer at det vilde vera endaa mykje gildare med dette, um det no
0gso var sant.

For han hev hgyrt dei heime hev sagt, at det er nok ikkje sant slikt-noko; det er reglor.

Nei, men Sigurd veit um ein kar som heiter Nansen. Det er guten sin! Han
rusla like til Nordpolen han! — Visste Vesle-Per kva Nordpolen er for noko? Jau,
det er nordenden paa jordi det. — Han var burte i 3 aar! Daa kjem karen att. Men daa
ropte dei hurra for honom so det skolv heile Kristiania!

Sigurd visste g um ein dei kalla Stanley, og um so mange land og hav. Vesle-Per
visste vel ikkje kva Nordishavet var for noko heller? - Nei Vesle-Per visste ikkje det.
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«Jamenn stend det ille til med deg og lell», segjer Sigurd.

So visst som at Sigurd ikkje trur paa anna enn det som er «sant» - han trur ikkje alt
— like so visst hev Vesle-Per det aldri med aa tvila paa noko slag. For honom er alt like sant
og like underlegt. Det som er honom fortalt, det er fortalt, og dermed er det so og.

Men Sigurd tykkjer verkeleg mang ein gong at Vesle-Per er digt godtruen. Og det
kjem so langt til slutt, at han tergar honom for det. So tykkjer Vesle-Per at Sigurd er leid
og slett ikkje snild aa vera i lag med, og furtar. Men i naste augneblinken er det so hep-
pelegt gloymt det heile. Sigurd lyder paa eventyri hans Vesle-Per, og undrar seg til liks
med honom yver alt det forunderlege. Eller han fortel um heltarne sine, som anten liver
eller hev livt, so det lyder for Vesle-Per som det reinaste eventyr. Og Sigurd er so gild og
snild at - -

Ein gong Sigurd hadde vore soleis — gild og snild, fekk Vesle-Per hug til aa nemna
noko til honom, som han daa just kom til aa hugsa paa.

«Har du vore ved kyrkja, Sigurd?»

«Ja, mange gonger».

«Eg med skal».

«Naar daa?»

«Aa ein gong — naar blomen kjem paa stovehellar. — Vesle-Per visste ikkje sjolv kva
det vilde segja. Det var noko bestemori hadde sagt til honom engong han vilde bréka seg
med til kyrkja. Og daa han sidan hadde spurt naar det vart, hadde ho svara at det fekk
han sjaa naar det leid so langt.

Sigurd, som stod og spikka paa ein trepinne, sette i aa le:

«Kva segjer du?! Hev du nokon gong set, at det hev vakse blomar paa stovehella og
dul»

Vesle-Per vart baade liten og usted. Og so denne fille laatten hans Sigurd! — Sigurd
ser dette og feer hug til aa terga.

«Tosk til kar, so godtruen som du er. Kann du daa ikkje skyna at det er ei reglal» -
Og han skrattler.

Vesle-Per er raud, fer ikkje upp maalet.

«Du heyrer daa at det er ei regla, veit eg. Blomarne veks i moldi dei — paa gjordet og
burt i haugarne. Ikkje paa graasteinen!» - Og Sigurd ler.

Vesle-Per greet.

«Nei, men at du vil graata for dette lelll» Sigurd tregar med ein gong.
Men for seint er for seint: Vesle-Per spring graatande innatter.
«Nei daa! Kom no skal me finna paa noko morosamt! Vesle-Per!»
Men Vesle-Per pilta inn gongderi — hgyrde ikkje.

Der stod Sigurd att aaleine midt i tunet, leid og skamfull. I dag tidleg hadde han

sett seg fyre aa vera so snild. Og no skulde han fara soleis aat mot han Vesle-Per. — Han
gjorde seg so liten han kunde med han lgypte ut or tunet. No fortalde vel Vesle-Per det til
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mor si 0g. Ropte dei ikkje paa honom? Daa han er komen nedum laaven, gret Sigurd og.

Daa han var heim komen, spurde han mor si um han maatte faa kjgpa ein ting
og gjeva han Vesle-Per paa Haabg. Mor hans vart undri og spurde kvifor det? Daa gret
Sigurd paa nytt lag, og fortalde at han hadde vore leid med han Vesle-Per.

Jau. Han skulde faa kjopa. Men han maatte aldri vera leid — noko sinn meir.

Dagen etter daa han var paa skulen, var han ogso innum handelsmannen. Og dagen
deretter rusla han upp til Vesle-Per med ein ny, fin follekniv i lumma. Han var skjelvande.
Daa han var komen attmed laavehyrna stogga han og saag inn i tunet. Ingen Vesle-Per
aa sjaa. — No vilde vel ikkje Vesle-Per koma ut eingong. So fekk han ikkje gjeva honom
kniven daa.

Han gjekk inn i tunet. Og daa kjem Vesle-Per som eit lite solskinsver ut or Gamle-
stova. Uppgjeret vart svert lett — det vart gloymt av baae partarne. - -

Men Bergit i Gamle-stova vart baade undri og daatt med, daa Vesle-Per ein dag
segjer til henne:

«Det er ikkje sant det at blomen kjem paa stovehella. Han kjem aldri dit — aldri
noko sinn. Men eg vil til kyrkja likevel egy.

«Kven hev sagt det?»

«Han Sigurd».

Ho vart ille ved. For ho tyktest skyna, at Vesle-Per maatte kjenna seg vondt narra.
Han hadde fenge roynt at han kunde ikkje tru — ikkje tru bestemor si lenger; ho sa ikkje
sant. — Ein kann verkeleg ikkje vera vir nok med ungar, tenkte ho. Dei tek alt so bein-
fram, og kjenner seg so fort svikne. So laut ho til med aa fortelja og uttyda korleis det i
grunnen var med det, og paa den maaten byggja uppatt det som ho hadde rive ned.

Men Vesle-Per er braatt komen so langt paa livsens-vegen, at han no veit at sumt av
det han heyrer er dikt, eventyr, usanning. Men endaa er han so lukkeleg det unge barnet,
at han gloymer aa bera mistru — for det meste.

V.

Det er sundagsmorgon. Og sundagsmorgonen tykkjer alle er reint annarleis enn
dei andre morgnar i vika — som han ogso er. I stova er reinare og finare og meir fjelga enn
elles. Kjelar og grytor skin i kjgkenet av pussen dei hev fenge um laurdagen. Og omnen
sender liksom ein linnare, finare lunke ut i huset. Kaffikjelen stend paa komfyren og eimar
so god ein gim av kafli inn i stova. Og maten, som ein no lyt ha sundagsmorgonen som
elles, ser baade betre og smaklegare ut. Ikkje aa tala um at han beintfram smakar av fest! —
det vil segja; han smakar nett soleis som berre mat kann gjera i ei glad feststund.

For sundagsmorgonen eig eit stillt, inderlegt, festlegt lag yver seg. Og dette festlege,
glade, frie som ligg i lufti, som straalar ut fraa kvar den ting, skapar i hjarta ei still frygd.
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Det skapar ein jubel, som ein maa kalla fredsam av di han ikkje fer lov til aa brjota seg
fram, som berre liver og kitlar nedi bringa, men som straalar gjenom glytt og smil og selt
godmele.

No skal dei faa hava heile dagen fri — eller mest fri; skal rett faa kosa seg; skal faa gaa
og slengja litt til eit umbrigde; skal faa raaka saman med vener og rolsa og prata.

Alle hev kasta kvardagshamen til sides. Alle er reine og hev dei fine bestekledi paa.
Dei hev ei kjensla av friskleik og styrke og nytt liv. Og — ja dei kjenner seg helga og reinsa
jamvel inn sin hug. Reinsingi av kroppen hev verka paa deira sjl og tanke som eit laug.
Alt som er reint og vent vinn aa koma deim so inderlegt nzr. Men alt som kann sulka og
ruska til, hev dei fenge so livande ein mothug for.

Det er helg. - -

Vesle-Per hev ogso ei sterk kjensla av at sundagsmorgonen er noko sers: det er ikkje
plent med maate slik som mori vaskar honom — endaa han hadde fenge eit dugelegt laug
um laurdagen med. Han skal vera so gullande rein og fin at -. Og hev han endeleg fenge
bestekledi paa og kome seg til bords, so vert han sett til aa eta so yverlag fint. Ikkje maa
han dreypa kafhi paa treya si, og slett ikkje ruska seg til med smer paa fingrane. Og skulde
det henda, um ikkje det ringaste med vilje, so laut det atter ein vask til.

Men sundagsmorgonen fer han ha so godt rom paa bordet som han berre vil. Han
feer ha det snupt aaleine. Og det er no godt, for han hev so mange biletbgker. Men han
lagar bilete sjolv dg paa tavla, baade menner og kjeringar. Dei kunde han ofte faa teerige
til, med nokre nasar lange som snablar, og lippor reint fzle. Snart kunde det mest berre
vera hovud, og under der daa kom ein erliten kropp, og nokre bein so smaae og vesle
at det vart til aa le aat. Hestar fekk han og til naar han vilde — baade hestar i traav og i
firsprang.

Far skal mest alltid til kyrkja. Og naar veret ikkje er altfor kaldt, feer mor ogso fylgja med.
Men daa keyrer dei med Storebrunen, so daa er det reint hegtid med det.

Og det hender ikkje sjeldan at Vesle-Per sovorne sundagsmorgnar plent gloymer aa
lyda upp i Gamle-stova, so mori maa minna honom um det. Og ho vil no felt gjerne ha
honom der upp i med dei fer sleppa av garde. For Vesle-Per vil ogso vera med til kyrkja
som jamnast.

Men det er ikkje greidt vera liten.

«Det er for langt og for kaldt aat deg, skulde eg meina», segjer far hans berre.

Um no Vesle-Per snyrpar seg til og vil graata, og meiner at det skal hjelpa, so hjelper
ikkje det. For far hans lzst som aldri han ser det. Men mor hans kann daa segja med same
ho set seg i sleden, at han skal nok faa fylgja sidan. No kann han faa aka burtum grindi,
sidan piltar han snildt inn atter i Gamle-stova.

Men i grindi stend Vesle-Per og frys, og ser etter Storebrunen som gjeng smaadan-
sande med ringlande bjellekrans burtetter vegen — til kyrkja. Til han endeleg um lenge
piltar attende til tuns.-

Men Vesle-Per er no i kyrkja like vel, um ikkje i den kyrkja som far og mor er i. Og
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hans kyrkja er mykje gildare og venare — mykje underlegare. Der er det nokolite kvitt og
fint og skinande! Og der er noko dei kallar altaret; det er nok det gjevaste etter som Vesle-
Per kann skyna. Ja, nei — lysekruna som heng ned ifraa taket med ovleg mange ljos i som
lyser alle messetider, den er kann henda like so grus. —

Ein mann dei kallar presten er ogso i Vesle-Per si kyrkja. Han gjeng i side, kvite
klede, storre og hegre, ljosare og blidare enn alt folket. Og alle deim som i kyrkja er, er
vene og snilde og sit og syng i salmeboki. —

Men med far og mor er i kyrkja, held Vesle-Per kaffilag i Gamle-stova. Og det er
svert gildt — ikkje berre for Vesle-Per som daa er vert, men kann henda vel so mykje for
dei gamle. Det er aldri mange gjesterne. Det er berre han Sigurd, og so bestefar og beste-
mor. Men det er ogso fullt nok til aa kunna ha det hugnadsamt og gildt.

Bergit er no den som lyt koka kaffien og bera paa bordet. Og naar ho ogso hev slege
kaffien i, hev ho sidan berre aa vera gjest.

«Versogod! Set dykk innaat til lite kaffi», segjer Vesle-Per sted og aalvorsam, som er
han alt ein gamall kjokemeistar.

Sigurd smiler bljugt. Men Gamle-Per er i stilen.

«Aa takk! Det er mest leitt at du skal halda kostnad paa oss», smollar han.

Og Bergit lét um at det slett-ikkje skal vera kaffi — no ikkje.

«De maa ikkje lata dykk bedal» segjer Vesle-Per. Og det ber til bords.

Men Gamle-Per og Bergit glytter paa kvarandre. Det er ikkje fritt dei er byrge av
Per’n, slikt vit og lag han hev med allting.

VI

Verdi ja, ho er rar! Det er ofte soleis at ein maa tru ho finn sers moro i aa gjola for
folk, og sidan svika deim.

Som no med han Gamle-Per.

Han venta mykje paa at Askjell Mork skulde koma heim fraa Amerika. Og han
hadde sett til sides i roskaapet noko framifraa «sterkt». Og den fine karaffelen av gamalt
glas, med dei tri vesle staupi som hgyrde til — stod ogso i den same kraai. Gamle-Per heldt
desse fine glasbidni oveleg gjeve, og tok deim tidt og ofte fram. Var det daa kome lite-
vetta bos paa deim, gnika han det vel av, for dei skulde brukast naar no han Askjell kom
eingong. Og den eldste langpipa — som visst var eldre enn Gamle-Per sjolv, og som var so
sylvslegi og tung at det var eit arbeid aa reykja i henne, - henne hadde Gamle-Per tenkt
at Askjell skulde bruka. Ho var den mest vyrde av alle hans pipor. Og han heldt stort bal
med aa faa henne i lag.

Bergit hadde paa sin kant ogso tenkt yver og rekna ut og sett til sides — til no han
Askjell vilde koma.
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Og dei var samde um det baae tvo, at han skulde bu der hjaa deim den tidi han vart
heime. Det var ikkje mange det laag nerare til. Og dei hygde seg til det baae.

Men so ein dag grannekona sat uppi Gamle-stova, skulde det koma so kuvst. Det
var ei liti togn i talen, og grannekona melte sokkespotet sitt:

«Han skulde nok ikkje faa koma heim att Askjell Mork — som han vel hadde
meint», tek ho paa.

«Jaso!» svarar Gamle-Per og let bladet falla. «<Kom det noko i vegen?»

«Ja, han deydde so braatt, vita dei aa fortelja».

Gamle-Per gjet ikkje meir, men feer det annvint med bladet.

Og det varde eit bil fyrr Bergit 0g kom seg til aa reda meir um det. Men det var
forvitnelegt aa faa meir greida, og grannekona vilde gjerne fortelja. —

Ja. Det var underlegt var det. Og soleis som han hadde lengta til Norig 0g den siste
tidi. Han hadde jamvel skrive det i eit brev, at kunde han berre koma heim, var det alt
han ynskte seg. Men so langt skulde han ikkje vinna saag me. —

Gamle-Per braslar sveert med bladet. Det er vel ikkje noko sers han finn aa hefta seg
ved. So legg han det burt um eit bil og ruslar ut.

For det gjekk meir inn paa honom enn han vilde vera ved. Han hadde tenkt so
mykje paa Askjell i det seinste og var komen honom paa ei vis heilt ner — ja so ner, at
han godt kunde sjaa honom for augo. Og han kjende seg 0g sviken for noko gildt han
hadde venta seg. Men alramest gjorde det, at han kvakk so underleg med same han hgyrde
naasbodet. Og det kom tankar som Gamle-Per maatte jaga.

VIL

«Eg undrast so plent korleis han liver gamlingen paa Tveito», segjer Gamle-Per ein
morgon.

«Kvifor daa?» sper Bergit.

«Jau, eg kom det i hug. Det er so lenge sidan me hev lydt til einannan no».

«Ja, ikkje hev du havt so godt for aa koma ut, og han daa visst ikkje betre. Han er so
halt maa vita».

«Ja ha». — Gamle-Per sit og tenkjer. «<Han tek til aa verta gamall han med».

Dette var det visse prat til kvar einaste morgon med Gamle-Per no i det seinste. Dei
hadde alltid vore vener og gode grannar han og Tveito-gamlingen. Men no hadde Gamle-
Per fenge det med aa lengta etter honom. Han gjorde seg @rend aat glaset rett som det var,
og stod daa og stirde ned etter vegen — lange stunderne.

«Men kva er det du ser for slag?» kunde Bergit spyrja.

«Jau, eg venta mest at det kunde koma einkvan her. Ola Tveito».

«Nei, korleis kann du koma paa aa tenkja det daa?» segjer ho. —
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Ein dag Gamle-Per ser at Haavard og tenestguten steller med ein slede ute paa
tunet, gjeng han ut til deim.

«Hev de hgyrt noko fraa Tveito nyss?» sper han.

«Nei?» segjer Haavard undren.

«Det er rett so lenge sidan han hev vore her gamlingen, at ein helst maa tru han er
sjuko.

Haavard smiler.

«Ventar du han hit?»

«Ja, eg tenkte meg mest kann henda han vilde sjaa hit no snart». Gamlingen ruslar
innatt.

Haavard stend og ser etter honom, og tykkjest merka at gamlingen er vorten so
underleg gruv og gamall i det siste.

«Det skal undra meg um gamlingen vert sers gamall», segjer tenestguten.

«Eg trur just det same», segjer Haavard.

So vert ingenting sagt paa eit bil.

«Han er vorten so reint barnsleg i det siste», segjer tenestguten. «Det plar jamt vera
eit mark. No hev han teke paa med aa ganga i glasi og tykkja langt etter Tveito-gamlin-
gen, no».

«Ja det er skillegt som han lengtar», segjer Haavard. «Eg meiner du lyt taka gyken
og svinga nedum etter gamlingen. So kann dei faa raakast. Dei vil ha slik moro av det; og
for oss er det so lite um aa gjera».

«Eg vilde just nemnt det same», segjer tenestguten.

«Ein kann aldri vita», segjer Haavard sagtleg.

Tenestguten selar eyken og spenner fyre, tek so av garde.

«Du lyt leggja ordi soleis, at du ingen skreemer!» segjer Haavard etter honom.

Haavard held paa med sleden eit bil, retter so ryggen og vert standande og stira
nordetter bygdi. — Ein huskrull her og ein annan der — langsetter strandi og uppe i lidi. I
vest stig skogliderne upp ifraa fjorden. Han kann ogso timja fossegilet.

So gjeng han inn i Gamle-stova skal melda gjesten.

Det lt i ei dumbjolla, ogkvinnfolki kjem til syne i glaset. Tenestguten keyrer in-
npaa tunet so hesten gjeng i lett dans, og svingar upp aat Gamle-stova. Gamle-Ola Tveito
sit inntulla i spiss-sleden, liten og gamall. Gamle-Per og Bergit kjem ut paa trammen.

«Vilde du endeleg ein gong lyda upp no Olal» ropar Gamle-Per.

«God dag, god dag! Jamenn vilde eg so Per Haabe» segjer Ola ute i sleden. Tenest-
guten hjelper honom utor. Han styd seg paa ein sylvholka stav, av di han er halt; nevehel-
sar paa Gamle-Per og Bergit.

«Ver no snild og kom inn og staa ikkje der i kjoldi», segjer Bergit. Ho gjeng fyre og
lét upp dererne. Og Gamle-Per vil liksom stydja Ola Tveito.

«Det er lenge sidan me hev setst no Ola. Eg hev reint stunda etter degy, segjer Gam-
le-Per daa dei er inn komne.
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«Ja, eg tenkte paa dette i natt», segjer Ola Tveito. «No hev me ikkje talast ved sidan
annan dag jol».

«Neimenn hev me vel heller», segjer Gamle-Per. «Ja ha. Tidi gjengy.

Ola hev fenge av seg utanpaakladi.

«Set deg ned Ola, her i armstoleny, segjer Bergit og dreg stolen betre til rettes og
nzrmare omnen.

«Set deg ned, set deg ned», segjer Gamle-Per.

«Takk eg finn meg nok eit szte», - Ola set seg i armstolen.

«Jamenn hev du eldast Ola — i det siste», segjer Gamle-Per.

«Ja eg er gamall 0g; det er ikkje anna aa venta. Men du held deg ikkje so godt som
du hev gjort du heller Per. Meistar til skilnad ein kann sjaa — imot ei tid her fyre. Men du
Bergit er makelaus, tykkjer eg plent. Du vert ikkje gamall du».

«Ja eg kann ikkje klaga», segjer Bergit. «Eg er jamenn meir fjorug enn ein kunde
venta — so pass langt som eg er komi fram i aldren. Endaa du veit det kann vera ofte leidt
med den gigti».

«Ja visst, ja visst. Gigti ja. Den er det no som gjer kaal paa meg heilt, segjer Ola.

Gamle-Per hev vore burte i roskaapet og funne fram karaffelen.

«Det er nok ikkje meir enn so vidt at eg hev aa bjoda ein dram no Ola. Du drygde
for lenge fyrr du komy.

«Aa du hev no so mykje at det dryp enno ser eg», smollar Ola.

Gamle-Per skjenkjer, set seg so i kubbestolen. Bergit ber paa bordet og hev mykje aa
gjera.

Gamlingane kveikjer piporne sine og set seg makeleg til.

«Ja, no hev du det rolegt og godt Per. Og det hev du raad til 6gy, segjer Ola.

«Aa ja — det er ikkje mykje eg hev aa ansla med. Dei lyt faa stulla no dei som yngre
€m.

«Dei kann so ja. Me gamle hev henge i vaar tid. Og elles — dei unge maa ha alt paa
sin nye maate; og den kann me gamle som jamnast ikkje lika oss med».

«Ja du hev rett. Det er dei unge som vil vita all ting best. Me hev so lite aa segja me
gamle».

«Men det gjeng ikkje naame-nar so godt no som det gjorde fyrr likevel. Du ser det i
kvar den gard. Det gjeng ikkje soleis paa Haabe heller som det gjorde ei tid».

«Eg veit so lite korleis Haavard driv det. Han gjev meg ingi greida. Elles sit han
mest i kammerset med skriving og lester, tykkjest eg sjaan.

«Sit i kammerset ja.

«Det er det eg meiner, at han tek for mykje paa seg utanum. Han driv nok fram
garden; ein kann ikkje segja anna. Men han er for lite med sjolv. So gjeng det so ymso».

«Du skulde tala fram».

«Eg hev tala. Men Haavard er slik at ikkje er han imot, og heller ikkje fer han noko
etter. So eg talar vel ikkje meir; og det vil vera det beste. — Me er for gamle», segjer Gamle-
Per med ein smil.
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Men no segjer Bergit, at dei maa vera gilde aa smaka maten hennar. Det var berre
uvandelegt tillaga.

Det skulde ho no ikkje bera seg ille for, segjer Ola. Ho hadde allstedt havt framifraa
mat; det visste han um. — Det ber til bords.

«Ja Bergit», segjer Ola, «no er me gamle. Men eg minnest ei tid, at me kunde dansa
— kann henda litt sprekare enn me no vilde gjera». — Dei ler.

«Ja rett! — Det fanst mykje paa i dei dagarne», segjer ho. — Men kor mange var dei
vel no att av den store flokken jamaldringar, som kunde sankast ein sundagskveld i de
idagar — her i bygdi?

Ja, det var no deim daa, og nokre faae til dei nemnde. Resten var longe komen un-
der torva, eller var paa andre stader. Helst daa i Amerika. Det var rart aa koma det i hug,
at dei som ein havde mest i hop med av baade sut og gleda, dei var slett ikkje meir aa faa
skifta eit ord med.

«Eg kjem deim so ofte i hugy, segjer Gamle-Per.

Og so fell talen ut paa Askjell Merk, som skulde vera so ryr, at han ikkje kunde faa
gjera seg sjolv eller andre den gleda aa koma heim att. Dei tala um honom lenge. Han
hadde vore deim alle ein gjev ven, og dei var mykje klokte.

Dei hoyrer ein sus og ein brus ute i kjokenet paa komfyren.

«Au! Der gjeng det gale med kaffikjelen min!» - Bergit maa taka flugti sneggaste ho
kann.

Ola Tveito legg armarne i kross paa bordet, luter seg nzrmare inn aat Gamle-Per og
segjer laagt:

«Du! No skal eg segja deg ein ting. Me hev kann henda lite av livetidi vaar utroytt
eg og du. Det heng so plent i megy.

Gamle-Per tykte han nogg.

«Det kunde nok raaka inn. Me veit ikkje meir», segjer han um eit bil.

«Og det vil vel koma til aa ganga fort, naar tidi vaar kjem», held Ola fram.

«Det kann me daa ikkje vita», segjer Gamle-Per.

«Me hev vore sers sterke og friske all vaar dag, Per, - uvanleg, aldri sjuke nokon av
oss. — Dette at eg no er vorten halt, kann eg ikkje rekna, - det er ikkje innvertes sjukdom.
— Me hev ikkje visst av slikt noko. Det plar jamnast ganga braatt med deim som hev havt
det paa den maatens.

Bergit kjem inn atter og set seg. Ho fer lov til aa skjenkja i litt meir kaffi til deim.
Gamlingane mislikar ikkje det.

«Skal eg faa slaa ned i ein aat deg Ola?» spor Gamle-Per.

«Takk, jamenn kann du so».

Gamle-Per sigler etter karaffelen og sler ein dram nedi kaffien aat Ola og seg sjolv.

«Du vil vel ha Bergit».

«Eg vandar ikkje», segjer Bergit og ler.

«Ja no vert daa ikkje byvegen langy, segjer Ola. «Det er meistar med den jarnvegen
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— so skjot».

«Kven kunde no dreymt um det at me skulde faa jarnveg — for ei tid her fyre?»,
segjer Gamle-Per.

«Ja er det ikkje so du lukt kunde verta forbinal», segjer Bergit.

«Og her veks det upp med nye kvitmaala hus — veks som sopp um hausten», segjer
Ola.

«Ja det fekk no endaa vera», segjer Gamle-Per. «<Men all denne hersens brote
framande, folk og rekarfant um ein annan. Eg heyrer dei segjer at det plent lang- rekkjer
etter vegen alle dagar».

«Akkuratt! Du skal ikkje kjenna deg att!» segjer Ola. Han sler Gamle-Per pa herdi:
«Nei nei, gamle Per Haabg. Me hev ingen hugnad av aa liva — no lenger».

Bergit ser skreemd paa Ola. At han kunde sitja og spotta med sovore, gamle men-
neskjet. Jamenn trong kvar all den stund han fekk hava — til aa gjera seg ferdig her ifraa.-

Det lt ei dumbjella ut for deri.

«Der kjem skjussen min», segjer Ola. «No hev eg vore her i mange timar. Tidi er
snar aa trgyta — sume bil».

Dei ris upp fraa bordet, og Ola far paa seg utanpaakladi.

«Du maa ha ein aa ganga paa Ola». — Gamle-Per kjem med karaffelen.

«Ja ja. Men denne maa vera den siste».

Anten det no er skilnaden eller det er drammarne som gjer det, dei er klgkte desse
gamle. Ola gjev Gamle-Per handi.

«Takk for meg so mange gonger!» Det er med naud han held graaten attende.

«Sjolv takk — at du vilde koma. Me Iyt rusla i saman Ola, denne tidi». — Taarorne
trillar nedyver kjakarne hans Gamle-Per.

Ola gjev Bergit handi.

«Takk for denne gongen. Me er gamle Bergit, men Gud lyt daa hjelpa oss alle».

«Han vil daa visst ikkje slaa handi av oss, Ola. — Du maa snart lyda uppatt daa». Ho
maa turka ei taar.

So fer Ola skinnluva vel nedyver gyro og staven i hand. Gamle-Per og Bergit fylgjer
honom ut.
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VIIL

Det er natti, og fredt og stillt i Gamle-stova. Baae dei gamle sgv. — Nei, der snur
Gamle-Per seg burt i sengi. Han vakna visst no. Han hev det med aa liggja vaken siste-
luten av natti, heilt til ut paa morgonsida.

Stoveklokka sler, og Gamle-Per tel til 12 slag. — Er klokka verkeleg ikkje meir. So
tidleg hadde han daa ikkje vakna fyrr um naterne. No var det daa visst ikkje meir aa
tenkja paa blund — i natt.

Han knepper henderne under nakken. — Aa ja, ja ja. — Bergit sev med djupe
andedrag. — Det er godt at ho fer sova. Regtigt godt er det. Han sov vel han Ola Tveito
med. Han gjer vel det. Hadde han no lege ved sida her, so kunde dei ha trgytt natti med
svall. — Men elles hadde han vorte halt Ola no. Halt ja. Kven kunde no tenkt det som saag
honom i ungdomen; meistardansar som han var og sprek kar. Men det er aldri aa reda
um; alderdomen er ikkje ungdomen lik.

Eit framifraa godt menneskje hadde han vore all sin dag. Hjartegod og som so mjuk
i seg. Men ill 6g, som den gongen han dengde honom Store-Sigmund. Du verdi! Gamle-
Per minnest det skillegt som skulde det vore i gaar: Dansarlyden stend golvet rundt i ein
ring; frampaa akslar Store-Sigmund med tunge ord og morske fagtor, og passeleg liten,
ledug og spraek — Ola Tveito. Dei slest paa ramaste aalvoret. Men sveert ner stend ein
ferdig til aa kakka til Store-Sigmund um det golde paa — det er Gamle-Per sjolv.

Gamle-Per smiler der han ligg. — Det var moro i alt slag den tidi. Ein var for kvik
og sterk og modig maa vita. Men men, det var vel alt anna enn det som godt var ein kom
i hug, og hadde seg aat. Det er greidt nok aa vita. Men i ungdomen, kor mykje kom ein
vel det i hug. Det er sagte vondt nok for eit gamalt menneskje aa faa seg til aa trega det
soleis som ein skulde.

Men det var det, at ein just budde seg til aa liva — i langsameleg tid. Ein haatta ikkje
noko anna. At denne langsamelege tidi gjekk so merkeleg fort, at ho ikkje var til aa hefta
eller henta innatt, det hugsa ein so minst paa. Og alt var berre so ljost og morosamt aa
taka paa med. Det var ikkje kvide med all ting daa, som det vart i aldruge dagar. Og det
var sagte det beste alt med ein hadde livet fram fyre seg.

No var Gamle-Per yver dei fire tjuge. — Aa ja. Den tidi hadde gjenge vonom fortare;
so nar som i det seinste, av di han no hadde for lite aa ampast med. Dagarne kunde vera
felande lange; eller dei meir som gleid yver i kvarandre. Den eine dagen so lik hin. Ein
gjekk der paa resten som i ein lang draum berre.

Men tidi gjekk daa like vel, kunde ein merka av Almanakka. Det var ikkje rett so
lenge fyrr maanaden var ende paa, og aaret ende paa. Det gleid liksom ned ein bakke,
jamt og utan stans. Det bar mot gravi. Gravi ja. Det var den visse plassen for oss alle, -
den svarte moldhola som me skulde grytast ned i naar me var ferdige med alt vaart strav.

Gamle-Per snur seg um paa sida. — Den som kunde sleppa aa tenkja paa slikt noko.
Ja ja, no vil eg freista aa faa sova. Aa, den som kunde faa sova! —

Den gamle stoveklokka sler hagt, skreemelegt: eitt! So syng det etter slaget ein skjel-
vande tone som veiknar burt. Stillt. Tikk! Takk!
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Ja, han laut nok dey ein gong. Det var ikkje aa tala um aa sleppa det. Det maatte
me alle. Men han var no ikkje meir enn fire tjuge endaa, og han kunde liva sine fem tjuge
— og meir. Han hadde aldri vore sjuk, aldri det — til aa rekna for. Ikkje var han sjuk heller.
Og her saag ein at dei kunde vera sjuke, ja liggja til sengs i aarevis fyrr det vart enden — dei
fleste. Det vilde vera paa ein langt annan maate aa dgy ogso daa. Det vilde vel kjennast
som ei lisa og lindring etter verken og sjuk- domen. Men ein frisk ein hadde ikkje hug til
aa dgy, beinfram ikkje hug. Han hadde det godt her han var.

Dauden ja. Merkelegt med den Vaarherre. Dauden sende han som ei straff yver
menneskja, - som den storste straff han kunde finna paa. Og han hadde raaka det. Naar
dauden kom so var det ikkje meir med oss daa. Daa var me burte fraa alt. Husi og alt ein
aatte — att stod det. Alt vaart, alt som ein ikkje vilde skiljast ved, - ein maatte burt ifraa
det. Og gloymd med same, som aldri ein skulde ha tredt med sin fot paa denne jord. — Aa
nei, gloymd vilde ein vel knapt verta so med same, den som hadde slegt etter seg daa. Dei
vilde no koma til aa minnast ein borni, og barneborni, og borni deira.

Gamle-Per smiler inn i veggen. Gudskjelov! Dei vilde minnast ein. Dei vilde spyrja
og fortelja kvarandre kva ein var for noko, og kva ein hadde gjort. Og sume vilde vel ogso
koma til aa bera namnet aat ein. Det vart paa lag som aa liva frametter alle tider det.

Aa ja, du veit at livet er i grunnen medesamt, skal ein vera erleg. Ein kjenner det
best, naar ein er komen noko ut i aari. Ein vilde daa so gjerne ha ro, men roi finn ein
ikkje. Ein gjeng og sviv, men so troytt liksom. Kunde ein faa sovna inn, siga burt i roleg
svevn, det tykkjest ein kjenna skulde vera so godt. — Ja det skulde vera godt; det er ikkje aa
dylja for det. Ikkje eldre enn Gamle-Per var, han tykte det han 6g mang ein gong.

Men no er det soleis maa vita, at dauden er noko anna enn ein svevn berre. Det
fylgjer ei vakning paa den svevnen vilja dei hava det til. Og daa er det nok at uppgjeret
skal standa. Aa ja, ja.

Gamle-Per snur seg att paa ryggen, og knepper henderne under hovudet. Han
tykkjer at det er so kvaeve og varmt. «Det er vel heller lite av livetidi me hev utroytt, eg
og du». Ordi hans Ola Tveito kjem honom for gyro og skremer. — Aa, du tek i mist min
gode ven; det kann du ikkje vita. Ingen veit det.

Elles, det er mange som det gjeng snggt med. Det er mange som hev lagt seg friske
i si seng um kvelden, - um morgonen lege daude. Sovna inn kann henda utan ein sukk,
utan ein liten tanke eller ben til Gud; sovna inn, ikkje visst det ringaste meir av, so hev dei
funne seg att paa hin staden.

Ein braa daude. Aa ja, ja. Var det noko ein maatte ynskja med ein hadde livedagen,
so var det dette at ein maatte sleppa aa dey ein braa daude. So ein kunde faa tidi for seg,
og tankarne for seg. Det var lang tid det galdt um; ei tid som aldri tok ende.

Aa! Dersom han no deydde i morgon eller i natt, eller i denne time. Kor bar det
vel av? — Han som ikkje hadde tenkt paa dauden den minste grand. Denne verdi som dei
kalla, alt som heyrde dette livet til, det hadde han haka seg fast i, og meir etter kvart som
han vart eldre. Og kunsti var vel den, at dette her det skulde ein sleppa, gjeva ifraa seg. Ik-
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kje tenkja paa det, og slett ikkje hava det kjeert. Men han — han var glad i sine hus og sine
pengar, sine bankbeker og sitt sylv. Han hadde sagte tenkt at Vesle-Per skulde hava det alt
etter sine dagar. Men i grunnen var det vel sin midel og seg sjolv han hadde elska i honom
0g. — Korleis hadde han ikkje vore kjer i sin gode kopp kafhi, og i ein dram naar det var
kaldt. Men hans tankar paa eit anna liv? — Han hadde ikkje lese Guds ord ein gong. Han
hadde lesi bladi av di at tidi ofte fall langsam; men aldri bibelen.

Stoveklokka sler tvo harde slag, - etterpaa ein skjelvande, veiknande tone. Stillt.
Tikk! Takk! Per! Per! —

Kva hadde han tenkt paa, gamle menneskjet han var. Skyna han ikkje det, at
dauden maatte koma, og heldt paa aa koma kvar dagen. Var han galen! — liva sitt liv og
ikkje tenkja paa Gud! Politikken ja; den og hin; ungdomsdagarne og galne spell; den eller
hin gongen han hadde note @ra millom vener eller framande; - det hadde han tenkt paa,
det hadde han treysta seg ved.

Soleis hadde det vore. Aari hadde gjenge, livet hadde gjenge so alderdomen kom, -
her han no laag var han like langt komen paa den vegen, som er den vissaste vegen i verdi.
No syndarkroken tok han paa aa skjelva. No var han redd no. No vilde han vera lur og
koma seg inn med Gud.

Men Gud vilde nok skyna lurskapen. Han vilde straks ha paa det reine, at Gamle-
Per var reddhuga av di han skulde dey. Og so vilde vel Vaarherre segja nei takk! Kvifor
kom du ikkje fyrr? — Ja skam deg Gamle-Per. Du vilde arbeida aat deg sjolv du med du
hadde liv og helsa. No kjem du til meg. Kva bruk kann eg gjera av deg ditt gamle skrap?

Gamle-Per snur seg mot veggen.

Det var altfor sant soleis, han hadde ikkje paa naame-nzr vore soleis som han
skulde. Det visste han sjelv um, og det vilde han ikkje dylja for. Men — ja han hadde
arbeidt og streva med garden som han tok i arv etter far sin. Han hadde brote nye aakrar
og bygt nye hus, og elles halde fram det som var teke paa med fyre hans tid.. Og han
hadde vore glad yver det som tedde etter balet; det hadde han verkeleg vore. Men han
hadde heller aldri gloymt dei slegter som etter skulde koma, og som skulde faa njota godt
av strevet hans. Han hadde trutt og ofte kjent det med, at han gjorde noko godt ved det.
Han hadde ikkje skyna betre enn at dette var beintfram det rettaste han kunde gjera her i
verdi. Han hadde slett ikkje berre arbeidt aat seg sjolv, det hadde han ikkje.

Og so skrapall var han just heller ikkje. Sjuk hadde han aldri vore, det visste Vaar-
herre sjolv, og var det ikkje heller. Han kunde nok gjera ikkje so lite endaa, fekk han liva
som hit til og Vaarherre vilde lata til litevetta helsa.

Han vilde ikkje segja at han hadde vore nett soleis som han skulde i alle ting. Han
var ikkje av deim. Me maatte hugsa at alle so hadde me vaare lyte. Og han hadde visst
altfor stor skuld paa seg; det vilde han ikkje loyna. Endaa det visst var deim som hadde so
mykje og vel so det.

Men han trudde daa det, at han kunde gjera ymse godt endaa. Han hadde pengar
som kunde koma mange til godes. Han kunde laga eit legat. —

Gamle-Per smilte ved den tanken. Han kjende seg ikkje so arm endaa.

Stoveklokka varslar, sler tri sterke slag, liksom ho vilde jaga upp alt som i notti og
myrkret kunde vera loynt. Tikk! - Takk! Per! Per!
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Her hadde han lege og vasa seg burt, gloymt seg av, og gloymt det som godt var. Ja
soleis var han. Og dette hadde Djevelen sjolvsagt visst aa bruka til gagn for seg. No hadde
han so sikkert vore der, og vore kar til aa koma inn paa Gamle-Per, so han ingenting
hadde merka.

Gamle-Per kunde ikkje segja at han hadde roynt so mykje just av Djevelen i sitt
liv. Han hadde knapt kome Djevelen i hug ein gong. Og slett ikkje kunde han segja, at
han hadde vore kar um aa eygna kloi hans i nokon ting. Men saki var vel berre den, at
han hadde ikkje set vel nok etter. Djevelen hadde vel vore med i baade det eine og det
andre, um han ikkje hadde gaadd honom. Han var slu den karen, og kunde nok gjera seg
usynleg.

Her hadde han vore og teke burt audmykti og angeren yver syndi, som Gamle-

Per i stad hadde kjent so sterkt. Og i staden hadde han gjort honom kaut beintfram for
Gud sjolv. Jamvel det hadde han narra honom til. — Han vilde vel ikkje sleppa taket med
godom, som ventande var. Han hadde nok gjort seg tankar for sin eigen part. Men det
kunde kann henda ikkje ganga so lett som han hadde rekna ut. For Gamle-Per visste um
honom no, og vilde strida imot, og vera paa vakt.

Gamle-Per ligg og lyder paa klokka som tikkar og gjeng, til han paa resten tykkjer at
det lagar seg til ord: synd! synd! segjer ho.

Ja visst, ja. Synd, det var ordet. Han hadde gjort synd alle sine dagar ifraa mors liv.
— Men aldri so mykje som tenkt paa syndi, aldri ei dust. Han hadde sagte
kjent baade tidt og ofte at han gjorde gale i det og det, og daa liksom trega og vilja gjort
det godt att. Men at det var synd som ein skulde straffast for av Vaarherre, kom han aldri
i hug. Han hadde livt soleis som han sjolv tykte at det var rett og semelegt, ikkje spurt
eingong kva barneleerdomen sa.

Og alle hans gjedlikar same eins.

Gamle-Per veit ikkje sjolv av fyrr han hev gloymt synderne sine, og er i tankarne
midt i millom sine glade leikebror fraa unge dagar — i eit dansegilde. Det er leik og laatt
og sjau; det syng um gyro av ordstev og visor. — Gamle-Per leer halv- hegt. — Klokka gnell
i med fire slag, og han kvekk so han sprett i sengi. Men braatt so minnest han at han ligg
i strid med Djevelen. Ja ja. Sjaa der! No laag han under paa nytt lag. Der hadde Djavelen
vore att med sine snaror, og Gamle-Per hadde ingenting merka og tapt skammeleg. Men
han tykte aa vita kva hin mannen hadde etla seg til, at han vilde binda hjarta hans soleis
til verdi, at han aldri skulde kunna koma laus att. Paa den maaten var det vel lettast aa faa
bugt med Gamle-Per. Han var umtenkt den karen.

Gamle-Per kjenner seg i vande stellt. Og han er vorten ikkje so lite ottefull, av di
han endaa berre hev tapt i striden. Han ligg og arbeider og tenkjer, og vil finna raad mot
den slpge. Men han er ikkje roleg og klaar nok til aa hitta paa det minste som kann vera
hjelp i. — Endeleg um lenge feer han ein ljos tanke. Han vil segja naar freistaren kjem med
sine kunster: Vik bak um meg, Satan! Og so vilde han av all magt sleppa denne verdi.

Men Gamle-Per hev umsider vorte baade troytt og mod etter all den striding,..

Han sovnar, og dreymer at han hastar frametter vegen som ber til himmerike. Djevelen
svarmar langt att i vegjerne, og beljar skremelegt. Han vil ha klgrne i Gamle-Per, som han
no veit er paa himmelferdi. Ei still elv renn paa vinstre hand. —
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Stoveklokka syng upp med fem slag. Men gjenom svevnen lydest det for Gamle-Per
som underlege klokketonar, som berst honom imot langt burtan ifraa, der som himmerike
ligg.

I dei fleste 2ventyr som hev med himmerike aa gjera, spelar St. Peter basen. Gamle-
Per fekk ogso ei timd av den mannen. — Han kom endeleg so langt at han gygna portarne.
Og han kunde vel sjaa at dei var gjorde av gull og glimande steinar. Dei laag i ein yverlag
skir solglans, paa andre sida av ein still sjg som laag der og blika. Daa kjem der ein baat
glidande, og St. Peter sjolv sit i framstamnen. Gamle-Per skyna med same at det var han,
og la vel merke til. Han var ein resleleg, rett godt vaksen kar i rundtreya, og med store
blanke tolvskillingsknappar.

Burtanifraa himmerike let aa nyom det same ovfagre, lokkande ljod. Men Gamle-
Per vakna, og daa var det stoveklokka — ho slo det siste slaget av seks.

IX.

Gamle-Per gjeng aaleine att og fram ute i kammerset — sveert tankefull. Han stoggar
mange gonger framfor det store roskaapet, tek etter lyklarne liksom han vil lesa upp, men
kjem seg aldri til og sviv attifraa.

Endeleg gjer han raskt aalvor av og fer skapderi upp. Og det gloser og skin der inne
av gamle sylvkannor, sylvstaup, skeier og bidne. Det er ein straalande skatt som med eitt
ligg synberr. Gamle-Per sin skatt. Og den gamle aasyni ljosnar i straalarne der innan ifraa.
Augo kviler blanke og klaare og lenge paa kvar av dei gamle dyre tingi. Med yverlag vér
hand lyfter eller flyt han paa eitt og anna, - lint, letthendt, og den gamle stive neven plent
som kjeler for det kvite sylvet. Grant og med stor umtanke ser han paa utkrot og gamle
innskrifter. —

Og der inn i kraai stend den gamle karaffelen av fint glas, og dei tri smaastaupi som
hoyrer til. No er det kome bos paa den fine, glatte flata, men Gamle-Per gnikar det ikkje
av. Han kom reint vanvares til aa tenkja paa Ola Tveito og Askjell Mork. Og det kom
plaagande tankar yver honom. Det vart ikkje lenger gildt attmed roskaapet, han laut aa
nyom til aa reika paa golvet.

Men kvar gongen han snur seg og gjeng innyver golvet, skin det imot honom ein
kvit sylvglans, ein mild loge som gjer Gamle-Per godt.

Og han kann ikkje anna enn undra seg yver Vaarherre, som ikkje kann tola at ein er
litevetta glad i det ein eig. Han hev daa sjelv gjeve ein det.

Men — og Gamle-Per stoggar — kann henda Djavelen -? Kann henda han gjorde
sylvet so glimande og blankt at det lysa og blika — i eit myrkt skaaprom? Ja var det ikkje
underlegt! Der laag det inn-i eit skaap, i eit myrkt rom — og gleim, og gloste, og brann
som kvit eld — med ei heil satans magt! —
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Han vert stird burt i skaapromet, og tykkjer at det meir og meir kveikjer og illblen-
kjer og braglar upp med eld og loge. Der sler kvite tungor ut -!

Gamle-Per skreller skaapderi att og svimrar ut. Han torde sidan aldri setja sin fot i
kammerset. Der var den faarlege staden; der brann Djevelen som eld.

Men han takka Vaarherre at han hadde fenge vitror i tide. Det saag ut som ei
varsling av Vaarherre sjolv; og han fekk hgge tankar um Vaarherre. Det var ikkje mange
som vilde ha gjort det soleis — mot ein dei hadde bore uppe so lite godt av.

Men Gamle-Per ser 0g meir og meir for ei groveleg magt freistaren hev i denne verdi.
Og serleg klaart ser han korleis hin mannen gjeng fraa gard til gard og bitt gamle og unge.
Ikkje med jarnlekkjor som han hadde heyrt fraa liten av, men med skinande lekkjor av sylv og
gull.

Aa du slege, ja du veit kva du gjer! —

- Bergit vart ikkje lite forundra ein dag. Ho kjem inn or kjgkenet, og der sit Gamle-
Per med den eldgamle bibelboki framfor seg. Det var ikkje meir enn so at ho kjende ein
liten kvekk med same. Det var so for mykje nytt. Han hadde klara seg so vel med bladi
han fyrr, og aldri gjort bruk av annan lester. Ho kom plent til aa undrast kva det kunde ha
sin grunn i, at han no leita fram bibelen.

Men ho vart meir enn forstokt daa ho betre fekk sjaa etter. Han sat ikkje og las; han
sat der og grunda — so djupt og tungt, at ein maatte tru han var sjuk til sinns. Ho fekk slik
hug til aa spyrja, men torde seg ikkje til. Han kunde ikkje lika det trudde ho.

So ris han upp og tek til aa gaa — fram og attende, fram og attende, bleik og stur.
Han ser plent ikkje henne. Han gjeng der og driv i timevis, gjet ikkje ordet.

«Er det noko som er gjenge deg imot?» sper Bergit.

Han ser upp paa ein maate som han ikkje visste at ho var inne, og sper kva ho sa.

- - Nei, det var daa ikkje det.

Det skreid ikkje av honom att heller; han gjekk soleis i dagevis, og fekk ikkje sova
um naterne. Bergit vart reint ulukkeleg for det same. Ho vilde so gjerne ha visst kva det
var som bila honom, og vore honom til hjelp.

Men ein dag feer ho som ei liti von. Mari tenestgjenta kjem inn med bladi, og
Gamle-Per tek imot deim lett og forviten — som vanleg naar bladi kom. Og set seg til aa
lesa. Men best som han sit, kastar han bladi som var han brend. «Hev du set! der var han
att!» sa han, og tok paa aa driva paa golvet. Um eit bil treiv han bladi og stakk dei inn i ei
myklr kraa. Bergit visste ikkje kva ho skulde tenkja.

Ho tyktest ogso merka, daa det leid paa, at han hadde i sinn aa slutta roykja. Men
det munde ikkje ganga lett for honom. Han leste pipa ned, og han tok ho framatt; han
kunde sitja og roykja, og med eitt tverrhiva heile stasen, og han stod og fingra med henne
liksom berre for moro, og smatta og drog paa utslokte pipa. Det saag ut som han ikkje
kunde herda aa staa imot.

Men Bergit var glad paa ei vis like vel. Det saag daa ut som han hadde noko godt
for seg. Han hadde vel ikkje tydt til bibelen mindre.
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Men so ein dag feer Ola Tveito vitjing av Gamle-Per. Han hadde noko sers han
maatte ha tala um denne gongen, og dei sit lenge tvo eine.

«Og no veit du ikkje kva du skal gjera?» segjer Ola.

«Nei eg veit det slett ikkje. Eg hev freista med so mykje; men det gjev ingen fred
noko slagy.

«Du Per Haabe! No skal eg segja deg ein ting: Du skal ingenting gjera».

Gamle-Per ser burtpaa Ola.

«Det er dette kann eg skyna som du ikkje finn skil i. Du veit ikkje kva du sjelv skal
gjera so at Gud vil vera deg naadigy.

«Ja visst er det. Eg er for lite som eg skal maa vita».

«Og truleg hev det svive deg ein og annan gongen, at du skulde bruka midelen din
til aa gjera eitkvart som Vaarherre vilde lika».

«Ja; men det er visst ikkje mun i».

«Og so tykkjer du nok det vil eg meina, at du ikkje kann trega soleis som du
skulde».

«Ja det er ikkje nok med di. Men naar eg ikkje sers hugsar meg, so kann eg finna
slik hugnad i aa sitja og minnast — fraa yngre dagar».

«Dette er plent som det var meg sjolv ei tid», segjer Ola.

Men no vilde han gjeva Gamle-Per den raadi, at paa Vaarherre skulde han tru
beintfram og utan tvil. Ikkje tru ringt um Vaarherre, som var ein reideleg mann. Men
prestar og preikarar kunde han gjerne vara seg for; dei vilde berre gjera det flokut for
honom.

«Men syndi daa Ola?» sper Gamle-Per i otte.

Ja syndi skulde han ha vit til aa lata Vaarherre greida med. Den orka vel ikkje
Gamle-Per korso.

«Ja, men angren og tregen -?»

Ola smiler so godt og trygt.

«Angren vil nok koma naar du berre nermar deg til Gud so at du kann faa ei timd
av honom. Men daa vil du kjenna det som hjartegraat — og som mothug mot det du er i
og som lengting mot noko anna som kann helga degy.

Umsider maa Gamle-Per ogso faa tala litt um han som Ola ikkje hev nemnt med eit
ord: Djavelen.

Og gamle Ola ser smilande burt paa Gamle-Per.

«Aa du truhjartige gamle venen min!» leer han. —

- Gamle-Per trur blindt paa Ola i desse ting. Han tykkjer forresten at Ola er den beste
mannen aa koma til med alt som kann falla i floke for ein.

Men daa han stend og skal gaa, segjer han:

«Eg tykkjer det er underlegt at me aldri skal ha tala um desse ting, me som hev tala
um alt anna».

Ola smiler longt.
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«Nei, det er ikkje so underlegt. Eg visste vel at naar du kom til aa tenkja paa desse ting,
so vilde du samraada deg med meg. Det hev vore soleis millom oss tvo; me hev hjelpt kvaran-
dre.

Men eg hadde no venta paa deg i lenger tid no».

Gamle-Per ruslar heimyver — ikkje so lite lettare.

Vinteren hev lote slept taket, og vaaren er det no som raar.

Klaar luft, klaar himmel. Og godt og varmt — ikkje berre innmed solveggen der
Gamle-Per held til, men heile verdi er varm, og full av ung kraft.

Og det vart lettare aa tru paa timen vaaren kom. Han sat daa dagleg som vitne til
dette underlege livet som aldri kann dey, men som er 2vigt. Og han tykte meir og meir aa
kjenna paa seg at Vaarherre er nok kjerleik og milda mot oss menneskje. —

Soli er aat og skal glada, og skin no so innerleg blank og skir yver alt. Fjelli og snjo-
bredarne raudnar som stod dei i brand, bjerkeliderne ser ut som var dei sveipte i gylt flor,
og glasrutorne paa alle gardar stend og blenkjer.

Gamle-Per sviv ute paa tunet. So tek han vegen uppetter gjordet. Og etter kvart han
kjem hegre upp stoggar han og stirer nedyver — til Haabe som ligg der stor og fin med
eng og aaker, til grannegardarne og bygdi og fjorden nordetter. So set han seg til aa kvila i
graset. — Ja ja! Det var skilleg fint ver denne kvelden. Det saag ut som Gud vilde signa alt
med sin vene solglans. Han heldt liksom stor fest — paa lag. Og det kunde godt henda at
Herren ein sovoren kveld var midt imillom oss, og me saag ikkje anna enn at soli skein. Ja
ja, san. Soleis var det.

Der nede paa den garden, der hadde han treytt si tid. Det hadde vore mykje hug-
nad hadde det — og mykje strev 0g. Men no vaks det etter alle sitt arbeid, baade etter hans
og etter deira som fyre honom hadde vore. Og Gud gjeve at det maatte unnast vokster til
det som seinare vilde koma av arbeid og.

Soli ggymde seg attum fjellet. Men gullkanta skyer svam yver fjellbruni, og kveld-
sroden stod bleik gledande yver heile vesthimmelen. Bygdi sveiptest med eitt som i dokk
skugge. Ein fred, still og szl som var han ei gaava fraa himmelen, fer verdi til aa kvila.

Gamle-Per sit og ser, og vert som so langt burte. Han sit som forklaara.

So tek han um eit bil staven, og gjeng seint og varleg nedyver att.
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Bergit ligg og fer ikkje sova. Ho kjenner seg so underleg ei leis, og det tek henne
med slik uro. So svallar ho til Gamle-Per, men fer ikkje noko svar.

«Per, er du vaken?» sper ho um eit bil. Men han svarar ikkje. So ris ho upp og
kveikjer i ljoset. Gamle-Per sov fredfullt — men er sveert so bleik. — Bergit kjenner seg ikkje
svevnug, so ho vil ikkje leggja seg att; men ho nerer i omnen og set paa kjelen.

«Sov du Per?» Ikkje svar.

Ho gjeng burt aat sengi og ser paa honom. Han sev so merkeleg stilt. Ho luter
seg ned og lyder, men kann ikkje hgyra noko andedrag. «Nei men Per!» - Ho tek honom
ned paa kinnet, og det kjennest heilt kaldt. «Per daal» Ho ankar seg som eit barn, ruskar
honom i armen, jamrar seg.

Men Gamle-Per sgv no so djup ein svevn, at han kann ingenting heyra.

Ho sig ned paa ein stol, kann ikkje faa graata, kann ikkje tenkja. Ho ser at Gamle-
Per er daaen, og hev ei kjensla av noko forferlegt. So losnar stridgraaten. Nei, nei, nei!

At ho skulde sova og lata honom liggja og strida aaleine! Ikkje eit ord, ikkje ei hjelpande
hand kunde han faa. — Ho gret av trege og sorg som vilde hjarta fylgja med.

Ho gjeng fram og attende i den gamle stova.

Og etter kvart vert graaten stillare. Det kjennest som ei lisa, som ei lindring aa faa
graata. Og ho kann tenkja.

So gjeng ho burt til glaset og ser etter um dei nedi stova er uppe. Nei, dei er ikkje
det.- Aa ja, no er det for seint korso.

Ho stend og ser paa Gamle-Per, som ligg der i sengi kvitbleik og roleg — fredfull aa
sjaa til. So sviv den tanken fyre henne, at no stend han vel og bankar paa og vil faa sleppa
inn hjaa Gud. Ho sig paa kne, og bed at Vaarherre vil opna sin himmel for honom. Ho
strider og lider med honom som stend og bankar paa himmeriksportane. Ho grat og bed.

Ho gjeng ut paa derhella. Det ryk i peispipa nedi stova. Nedst paa gjordet sigler
laagt ein tokedott. Doggi blenkjer i graset. Og det tykkjest henne, som skulde marki og ha
grete denne natti.

Men ho gjeng innatter i Gamle-stova. Ho vil ikkje uroa so tidlegt — og so fredlegt
som det er.

Ho set seg paa ein stol soleis at ho alt i eitt kann kasta auga burtpaa Gamle-Per i
sengi. Og mykje er det som kjem fram i minnet.

Men i ei stund det stroymer sers inn paa henne ris ho upp, gjeng burt til sengi, tek
hans kalde, stive hand i si og takkar honom hegt for alt i samveret deira. Men daa orkar
ho heller ikkje meir. Ho sig ned att i stolen med henderne for andletet, og greet — berre
grat ut av si store, djupe sorg.

Ho merkar ikkje at det er komen ein inn i stova, fyrr ho kjenner ein liten mjuk arm
um halsen sin. Det er Vesle-Per.
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«Um sundag vil eg og Sigurd til kyrkja. Skal me ikkje go'mor?»

Men daa han ser at ho gret, vert han fyrst sveert undren. Han stend og ser paa
henne eit bil. So stryk han henne lint nedyver kjaken, soleis som han plar gjera naar han
vil vera snild.

«Stakar gomor!» segjer han med sitt barnemaal.

XI.

Gamle-Bergit er ikkje frisk og fjerug lenger. Ryggen hev bogna so ille mykje. Og
han bogna fort daa fyrst det skulde bera til — daa gigti kom so ovleg sveer.

No er ho snaudt til aa kjenna att. Minka hev ho, og er vorti so tunn og liti — paa
ikkje lenger tidi det er sidan Gamle-Per dgydde.

Og so er ho nok for aalvor byrja aa ganga i barndomen. Ho veit ingen ting klaart,
anten kva ho gjer eller kva ho segjer. Det er meir som skulde ho ganga i skoddemyrker
stedt — alt so glid det ut og kverv og sloknar for syn og minne.

Men ho sit endaa i armstolen sin med bundingen i handi. Og greidt ser det ut at
det gjeng. Det hender visst sjeldan ho tek imist eller slepper ei moska. For dei gamle hen-
derne eig kunsti, um syn og tanke er for skrale til aa fylgja med.

Og alt som er gamalt, det minnest ho. Det er det ho tenkjer paa naar ho sit og nik-
kar og smaargder med seg sjolv der inne i Gamle-stova. Og det er det ho rolsar um — so
visst som eit menneskje ho kann naa i. Slepper det slett ikkje, tek det framatt og reder det
uppatt — so smaatt, so smaatt.

So ho er til plaaga, stakar.

Er det ein ting ho kjem paa at ho vil, daa gjev ho seg aldri. Paa lag som dette med
presten ho no driv med.. Ho vil ha presten til seg. Endeleg. Ho kunde mest ikkje minnast
den gongen han sist hadde vore der, sa ho. So presten for sin part kunde ha god grunn til
aa kjenna seg ille ved — naar ein ikkje vyrde honom meir. Og det var so mykje verre av di
ho alle dagar hadde vori snild mot sin prestemann. Og det skulde menneskja alltid vera,
for prest var no prest, sa ho.

Og so kunde ho fortelja um det spikelaaret ho den gongen hadde fenge gledt han
far med, og den hin gongen ho hadde kome honom i hug med ein kokt-ost eller tvo. Det
var ofte det hadde kome paa, og det var i alt mange spikelaar og mange ostar.

Men det var no den gongen ho var noko til kjering, segjer ho. No er ho mest ikkje
aa rekna med. Men jamenn vil ho daa ha presten til seg for det.
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«Vil du gaa til alters daa?» sper dei.

«Nei, eg hev aldri kome det i hugy, segjer ho. —

Ein dag feer so Haavard presten til aa fylgja heim; og dei lyder daa inn i
Gamle-stova.

«Nei no meinar egl» ropar Bergit daa presten og Haavard stig inn. — Ho sit i arms-
tolen midt i den store strima av haustsol som skin innyver golvet. «Du vilde daa eingong
sjaa innum til meg! — so eg kann faa gjeva deg ein kopp kaffi. No var du snild, ja. Set deg
no ned!»

Presten so gjer, og sper korleis til stend.

Ho rister paa hovudet.

«No er eg so lite for til, kann eg fortelja deg», segjer ho, og kviler armarne paa
stolkarren. «For no er eg so eldande utepaa gamall. Ja, eg er vel den gamlaste som finst no.
— Ja, det er eg visst», segjer ho i tankar.

«Ja du er gamall», segjer presten. «Du maa vel einast tenkja paa ferdi her ifraa. Ikkje
sant»

«Aa — ho Kari Kvame var no nokolite eldre enn egy, segjer Bergit, og teygjer litt
lenge i sokkespetet sitt, so det vert ei togn. «Men — so deydde no ho daa — her ei stund
sidan. - - - Aa nei, eg er nok den gamlaste som finst no».

Ho puslar med bundingen. Og det er noko som skjelv og rykkjer um den gamle
munnen, daa ho endeleg ser uppatt paa presten.

«Aa ja — vilde so sant Vaarherre vera meg naadig, var det so vel det same. Men -», og
no skjelv det fram til graat - «det er leidt naar ein vert so eldande gamall. Ein hev gjerne
synda mykje som ein ikkje eingong kann koma att i hug — eller faa beda for».

Presten smiler venleg og godt.

«Men Herren vil so gjerne gloyma syndi di», segjer han.

«Ja, han vil vel det?» - Ho smiler salt som eit barn.

«So det skal du ikkje gjera deg bangen for».

«Men so godt lell! — Jamenn var du snild som saag innum. Eg hev kome deg so i
hugy.

Presten kjem ikkje paa kva han skal svara i sneddi, - for han vilde gjerne bagja
Gamle-Bergit inn paa aalvoret att. Men togni vert ikkje lang: Det er noko som sviv henne.

«Ja no er det ikkje rart med meg — sidan eg datt i koll ute paa trammen», segjer ho,
og luter seg nerare. «Eg braut meg reint vanagta i handi. Dermed so var eg ende paa».

«Jaso».

«Og naar eg no vil nedi stova, daa maa dei mota meg her ute paa trammen, skal du
vita, og hjelpa meg inn der nedi. Likeins fylgja meg upp atter her. Det er ikkje metare».

Presten tykkjer han her kann faa heve, og litt skundsamt legg han fram i:
«Men snart skal du sleppa aa vera so vanhjelpi. Snart skal du faa det betre».
«Nei segjer du det? — Ho ser undri paa presten.

«Ja, du skal faa ungdomen att i himmelen».
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Gamle-Bergit nikkar og skynar.

«Det er sant. Det hev du gudande rett i — soleis er det han hev laga det for oss».

Presten finn atter ikkje ord — paa eit bil.

«Og dette maa du koma i hug med du no ventar — ei liti tid», segjer han seinvoren.

«Ja, det er vel so. Prsten veit det no best han», segjer Bergit.

Presten augnefester henne — rolegt, klaart, mildt.

«Du hadde vel helst hug til aa sleppa — no snart?» segjer han.

«Aa — eg kann ikkje segja det. Dei er fzelande snille her ned i stovar.

Presten svarar ikkje.

«Aa du veit — eg hadde vel hug til aa raaka att han Per», segjer ho stillt.

«Ja ikkje sant? Det skulde du ha hug til'»

«Men me hev no ein Per her like vel. — Me hev ein liten gut som heiter Per, maavi-
ta», segjer Gamle-Bergit og smiler halvt.

Presten ser paa henne med sterke gode augo.

«Men du trur daa vel at Gud vil vera deg naadig?» segjer han.

«Det vil han visst. Eg trur ikkje anna», segjer ho.

«Men daa vil du visst ha hug til aa ganga til alters — kann eg tenkja».

«Eg hadde vel dg — men so vert det bry for deg att», segjer ho.

Haavard smiler, og Presten 0g — erlite.

So talar presten einfelt og truhjartugt til henne. Ho sit og lyder til — bryt ikkje av,
samlar sin vidsveimde tanke um det han segjer, og nikkar sitt samtykke. Og feer braud og
vin.

«Verkeleg vart eg no szl!» segjer ho daa presten fylgjer Haavard ned i stova — skal ha
kafh.

Og atter sit Gamle-Bergit aaleine i den gamle logne uppistova — i den kjere gamle
armstolen sin. Hovudet nikkar til eigne hugsviv, og henderne er trottige med bundingen
som dei alltid hev vore.

Men langs etter det store raudmaala bordet stend blomstrar i svere stein- pottor.
Dei fleste hev avblemt, eller er ikkje av deim som blgmer. Men det er audsynt at nokre
varm-raude «Kristi blodsdropar» dryp stillt millom blomsterbladi, medan bleik haustsol
blenkjer innyver.

Stoveklokka liver og er den gamle stede, jamne i takt og tone. Ho snur ikkje visa-
rane med noko slag hast. Ho veit at ho rekk det ho skal. Og med rolege slag meler ho tidi
hennar Gamle-Bergit ut i smaa timelengder.
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www.nynorskantikvariat.no

Nynorsk Antikvariat AS
Hulgata 11
4900 Tvedestrand
Telefon 37 16 66 66 « faks: 37 16 30 00O
E-post: tinging@nynorskantikvariat.no

Antikvarbokhandlar
Arne-lvar Kjerland
E-post: Arne-lvar.Kjerland
@nynorskantikvariat.no
Mobil: 928 29 098
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& RADIO HALLINGDAL

Postboks 54, 3575 Hol « TIf 3208 9111

Radio Hallingdal grahlerer Olav SleHo-selskapet med 125 dvs-
feiringa. Sleto sine boker har gleda mange gjennom opplesingane
i Radio Hallingdol. MiHe jubilleet opre augene. pa endai fleive for
denre, storfelte dikkaren fira Hol
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Hol kommune stottar
Olav Sletto-selskapet

¢
HOL GEILO

NAS|ONALPARK NAS|OMALPARK
KOMMUNE LANDSBY
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‘ HALLINGDAL

J

— KRAFTNETT
Telefon: 3208 71 00
J hallingdal-krafineti.no

Hallingdal Kraftnett stottar Olav
Sletto-selskapet og ynskjer til lukke
med 125-drs markeringa.
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Bor du i Hallingdal
eller har verdier i Hallingdal

-bor de veere forsikret i
Hallingdal

Vi har drevet forsikring i Hallingdal siden 1889,
og forsikrer de fleste verdiene i Hallingdal.

De fleste skadene pa hytter og boliger kommer i
form av brann-, vann- eller innbruddskader.

Ved a foreta:

Gjensidige's anbefalte sikringstiltak mot
disse skadene oppnar du betydelig rabatt
pa forsikringspremien, og vi gir tilskudd til
kostnadene.

Ta kontakt med oss for ncermere informasjon!

*& GJENSIDIGE
wl Hallingdal

Telefon: 32 07 90 00 e Fax: 32 07 90 01
E-post: hallingdal@gjensidige.no
www.gjensidige-hallingdal.no
www.gjensidige.no

Kontorer:

Geilo - Al - Hemsedal - Nesbyen - Gol
R r
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Bank og Forsikring i Hallingdal

Me gratulerer sa
mykje med 125-arsjubileet!

Om du vil kjgpe

nytt hus ell’ ny hytte,
men lura pa om du
har rad te 3 bytte?

Kontakt uss i banken
sa ska' du nok sja,

at peng’ kjem pa plass,
ja det bli nok ei ra!

Telefon 03202 (kundesenteret)
man-fre kl. 08.30-20.00
E-post: post@sbl.no

Du finn uss pa Geilo, SpareBank 1 :

Al, Gol og Hemsedal HALLINGDAL =
www.sbl.no
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Boksmia

Nord-Europas hggastliggjande for-
lag har gitt ut vel 25 bgker, roman-
ar og faglitteratur om miljg, histo-
rie og sprak.

Lokale bgker:

Arne Horge: Eg gjekk upp Karl Johan

Ashild Lappegard: Sommaren med Gommo (illustrert
barnebok)

Sigvat Medgard: Soga om Eivind Fredlaus (ogsa som
lydbok innlesen av Arne Skogheim)

@ystein Molstad Andresen: Oddemann - glimt fra eit
anna slags liv

Olav Randen og Bard Svardal: I steinbu og snaufjell i
gvre Hallingdal

Kjell Venas: So sea me her - ei lita bok om hallingmalet

Ivar Aasen: Ord, uttrykk og inntrykk fra Hallingdal og
Valdres

| september 2011 kjem Nils Ellingsgard: Hallingdal i
biletkunsten, 2. og utvida utgave.

Sja www.boksmia.no,
telefon 3208 4398,

e-post boksmia@online.no,
adresse Vats, 3570 Al
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USTEKVEIKIJA
ENERGII

Us Z‘eé\/e/@'a fnergf
5raia/erer
Olav Sletlo-sel/s ,éc;ﬂeZ‘

med a/czgen !
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Vestviken

Vi ensker
Olav Sletto-selskapet
til lykke med jubileums-
markeringen!
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Hol Sparebank er en selvstendig, lokal
sparebank med gode finansieringslosninger og
konkurransedyktige vilkdr!




