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DEI GAMLE.

L.

Det er paa friskaste vinteren litt etter jol.

Snoi stend kald ifraa nord, og kvar gong at det blas ein liten pust, ryk det
kvitt burtetter snjomarkerne.

Men inne i Gamle-stova er det lognt og varmt og koselegt. Det sprakar lystig
av turr bjorkeved i omnen; og kaffikjelen stend paa og eimar so god ein kaffiange
ut i stova. Blomstrar stend det i svare steinpottor langs etter det store raudmaala
bordet. Og omnsvarmen smoygjer seg kjelen um blad og stylkjer. Og endaa dei
med retten skulde njota sin vinterblund, er han so nzrsekjen at dei fer ikkje meir
enn halvdorma, naar han er paa det beste.

Gamle Bergit sviv so til og ifraa, og steller med det og hitt. Ho er aaleine
inne. Men ho hev sett paa bordet eit fat smaakakor, og glytter rett som det er
gjenom glaset ut paa tunet, av di ho just ventar han Gamle-Per att ifraa postbudi.

So set ho seg i armstolen attmed omnen, daa ho tykkjest ha gjort seg ferdig
med det ho skulde sjaa til rettes, og kviler seg — med bundingen i handi. Ho maa
alltid hava noko i henderne. Det vert korkje kvild eller nokon vidare une minder.
Og dette heng i fraa yngre dagar, den tid ho var eit drivande menneskje og sjeldan
saag seg stunder til aa kvila. No brukar ho mykje aa kvila — i denne stolen sin nzr
inn til omnen, for no er ho gamall.

Men ho er mykje meir fjorug og frisk enn ventande kunde vera etter aldren.
Og ho er lettleg og rodug som ho alle dagar hev vore. Men som ho soleis kan sitja i
armstolen med bundingen sin, hender det ofte at ho reint gloymer seg av og let
henderne kvila i fanget, berre sit og ser framfor seg. Og takomtil kann det daa leika
ein smil yver andlitet hennar, - ein smil som er der lenge.

Ho ris upp or armstolen, gjeng seint og stilt yver golvet burt til glaset og ser
ut. — Nei, ho ser endaa ingen. Jamenn dreg det ut fyrr han kjem. Kann aldri skyna
kva han hefter so lenge med.

Ho luter seg narare innpaa ruta, og ser upp paa den klaare, blaakalde
vinterhimmelen. Aa jau — vert det kaldt no ei rid, det er so klaart med det. — Han
skal verta forfrosen Gamle-Per fyrr han kjem.

Ho stend og kikar nedi nystova, um ho skulde einkvan sjaa av deim. Men
nei, dei held seg innanders baade store og smaa. Vesle-Per plar no ikkje vera vand
aa sjaa ute paa tunet um dagarne. Men i dag er det vel for kaldt.

Sjaa der! — foykjer ikkje snjoen ute paa tunet! Hev du set slikt.

So snur ho seg ifraa glaset, tek ein kopp og vil smaka paa kaffien. I medan ho
no skal njota denne vesle dropen, hallar ho seg makleg attyver i armstolen. Og
kaffieimen stig so varm og godsnikande upp or den brune hugnadsveata, kvar gong



ho legg koppen til munns og syp et liti dogg. Og varm og sterk og velsmakande
kjennest han heile vegen — like til han er svelgd.

Og no sit ho og tenkjer paa augnesteinen sin nedi stova, han Vesle-Per,
gommo-guten, og alt det andre dei kunde finna paa aa kalla honom. No maatte
han gjerne ha kome; no lengta ho etter honom — ho sat so einsmall. — Det fylgjer
alltid litt braak med sovorne smaakarar, men so tykkjer ein at det er hugnad med
deim likevel. Dei hev det laget maa vita. Og som det var med Vesle-Per, so var han
no sers vitug til aa vera so liten. Han kunde vera digt grov til aa spyrja kanskje — um
likt og ulikt. Men ofte var det so loglegt det han spurde um eller maaten han spurde
paa, at ein kunde ikkje anna enn le aat han, og so gloymde ein aa vera leid.—

Der lyder det stig ute i svali.

Dori gjeng vidt upp, og Gamle-Per stig innfyre med tela styvlar, svart
paakledd: tjukk vinterfrakk, eit raudt skjerf kring halsen fleire kast, og skinnluva
stoypt heilt nedyver oyro. Han set staven litt tungt i golvet for kvart stiget, og gjeng
heller gamallvoren

«Det er kvass kjold i1 dagy, segjer han, medan han tek skinnluva av seg med
baae hender og legg henne paa bordet attmed kakefatet.

Bergit triv luva att med same og hengjer henne paa veggen.

«Du vart lenge», - Ho loyser av Gamle-Per den rima halsekluten.

«Du frys visst og»

«Det er ikkje meir enn so vidt heller, segjer Gamle-Per. Og det hev han rett
1, for han stend der baade frosen og blaa i andlitet.

Bergit dreg av honom vottarne, so frakken.

«Hugsa aa taka or bladil»

«Ja, det maa eg no ikkje gloymay, segjer Bergit og dreg paa smilen.

Etter mykje bal faer Gamle-Per endeleg dei tela styvlarne av seg og laddarne
paa. Men han hev under all denne hjelpelause avklaedningi vorte ikkje so lite mindre
aa sjaa til. Han sit der heller litenvoren og thopskrokken. Haaret er langt og kvitt,
og lige framyver oyro i tvo store brusar. Andlitet hev djupe rukkor; dragi er rolege
og sterke.

So gjeng han burt i hegsatkraai etter langpipa og tobakposen, og saggar
sagteleg yver golvet attende til omnen.

«Eg meinte det skulde vera noko anna no fyrst, segjer Bergit, og sler i
kopparne den rjukande varme kaffien. So dreg ho vesle-bordet fram til omnen, at
Gamle-Per kann faa sitja der han sit og hava det rett koselegt. Kjem so siglande
med brettet — litt skjelvhendt, og set seg sjolv paa ein stol innmed.

Det kann henda at Gamle-Per likar kaffi | Ikkje berre av di at kaffi smakar
godt. Han tykkjer ikkje ringare um den underfulle kraft som er i kaffien, naar han
vert rett kokt. Og Bergit kona er same eins 1 det stykket. Og kaffi verkar um lag likt
paa deim baae:

Det vermest so gildt all igjenom — innanfraa og ut i den ytste tupp og taag,
og mjuknar og sterknar. Hjarta arbeider kraftigare; blodet stroymer noko anna so



raskt 1 deira gamle aadrar; livet veks og modet aukar. Det er ein kveik og el troyst
som ikkje noko anna kann gjeva.

Kaffistunderne er feststunder, stunder som desse tvo gamle 1 si einsemd
ikkje hev raad til aa missa.

Gamle-Per vert etter kvart rodug. Og Bergit vil so gjerne svalla som nokon.
Men ho er umtenkt og herder aa drygja til dess at gamlingen sjolv kjem paa los. Ho
veit av god reynsla, at er han ikkje paa laget, so nyttar det lite um ein annan gjer
uppkastet. Nei. Anten er det daa ha og ja, eller so svarar han slett ikkje.

«Han vil koma heim fraa Amerika til vaaren Askjell Mork og, hoyrde eg i
dagy.

«Han vil no vel ikkje det, veit egl», segjer Bergit. «Det er lenge sidan han
reiste noy.

«Han reiste — lat meg sjaa — den vaaren me gifte oss». — Og so ber det ut paa
gamalt med baade Gamle-Per og Bergit. Det ber ut paa den tidi dei sjolve var unge,
- daa livet var so lett og so morosamt aa liva.

Gamle-Per stappar i pipa etterpaa kaffien, kveikjer, dreg fyrst nokre svare
drag til han hev fenge det godt til aa rjuka, hallar seg so attende i stolen. Roda
spaknar, for det vert lenger og lenger millom kvar gong det vert sagt noko. Men
royken stig fraa pipa aat Gamle-Per, lagar seg burt i lufti til ringar som stig og
kverv.

Og det skymest meir og meir etter kvart. Kvelden smyg seg ljodlaus som ein
skugge inn gjenom ruta, og legg varleg og mjukt sitt skumingsslor yver kvar den
ting. Den linne, logne varmen fraa omnen gjer dei tvo gamle svevnuge. Bergit
blundar alt i armstolen sin med bundingen i handi. Gamle-Per syg paa pipa so lenge
han veit til seg, sidan gloymer han aa halda liv 1 henne, og ho sloknar.

Tikk! — Takk! Stoveklokka, som ogso er gamall, tikkar so fredsamt og tolugt
som munde ho og vilja dorma.

Bergit ovrar paa seg um ei stund. Det er myrkt vorte, og ho kveikjer lampa
og glyggjer det til 1 omnen. Gamle-Per vaknar og for hennar skuld, og daa han
kjenner at han hev pipa i munnviki, vil han halda fram med roykingi, men no hev
ho — merkeleg nok — slokna. Jamenn Iyt han alt kveikja paa nytt. — Og no hugsar
han bladi og.

Han faer deim og set seg til aa lesa. Og det arbeidet gjer Gamle-Per alltid vel
ifraa hand. Han fer ikkje med aa skygna paa eitt stykke her og eit anna der og so
hoppa yver alt det andre. Han les med same forvitenskap alt — fraa ovst paa fyrste
sida til nedst paa siste.

Dette tykkjer Bergit ofte kann vera vel mykje. Det skal tid til sovore. Og naar
Gamle-Per driv paa med bladi, er det korkje haatt eller hugs.

Ho set seg til att med bundingen sin; men glytter ender og gong burt paa
gamlingen, kor langt til hegre han vel no kann vera komen paa sida. Det braslar i
bladet kvar gong han flyt handi og tek nytt tak, eller gjer ein brett paa det so det
skal falla laglegare aa handsama, eller han vender ei ny sida til. Bergit Iyt gama seg



med sine eigne hugsviv so lenge, endaa kor gjerne ho vilde tala. Men ho er so vel
van med aa sitja soleis, at snart gloymer ho alt og sig burt i eigne tankar. —

«Kven var det som fortalde um Askjell Mork 1 dage» Ho kann ikkje halda seg
lenger.

Gamle-Per hoyrer at kona talar, men kann ikkje skilvanga ordi, og maa hefta
seg med aa spytja.

«Var det i dag du heyrde, at Askjell skulde koma?»

«Ja visst var det vel i dagl» - Han er ikkje blid.

«Kven var det som fortalde det?»

Gamle-Per hoyrer at kona talar paa nytt, og vert so vond at han segjer hogt
det fyrste ordet han fester auga paa i bladet: «Michelsenl» hekser han, men sluttar
med same han hoyrer si eige royst.

«Aal» - segjer Bergit. «Sa han det».

Ho kjem so minst i hug, at det her kunde vera tale um riksministeren. Ho
hoyrer at det var Mikkelsen — skomakaren der 1 bygdi, og gjev seg til tols med det.
Ikkje vil ho heller meir uroa gamlingen, naar han sjelv so lite hev hug til.

Katten kjem fram under omnen, geispar, retter seg og strekkjer seg, gnur seg
blidt innpaa stakken hennar Bergit og ml /1. Ho luter seg ned og klappar honom:
«Aa stakar er du dem.- So labbar han so smaatt yver golvet burtunder bordet, set
seg der til aa blinka med augo.

Der tek Bergit fyrste geispen! Og det er soleis til stelt, at han skal ikkje verta
aaleine.

«Det er visst leggjingstid tykkjest eg kjenna», seier ho. Ho ris upp og legg
bundingen fraa seg, set burt kaffibrettet og skuvar veslebordet paa plassen sin.

Gamle-Per legg endeleg bladi ifraa seg, stryk seg yver augo og panna og
geispar.-

Um eit bil er det kyrt og ljoset slokt. Og natti, djup og still, loyner alt i
gaatefullt myrker. Glorne i omnen folnar nedaat og deyr. Varmen i dei heite
omnsplatorne smyg ut i stova, til paa resten at dei er heilt kalde. Katten uner ikkje
lenger under bordet, men gjeng stilt paa lette labbar inn under omnen att og legg
seg.

Men den gamle stoveklokka sov ikkje. Ho tikkar og gjeng og maler natti 1
tusundtal sekundar, og melder for kvar knerten, at no er ein liten, liten mole tid
gjengen.

Men dei gamle dei sov og hoyrer det ikkje.



II.

Det lid ikkje langt ut paa fyremiddagen; men Vesle-Per hev likevel alt vore
paa vitjing i Gamle-stova hjaa bestefar og bestemor. No stend han paa veg og skal
utatter, for det var i grunnen det han hadde meint heile tidi, at han vilde ut paa
tunet med skierne sine.

Og Gamle-Per hev drege toppluva kann henda vel langt nedyver oyro paa
honom. Men det skin daa fram likevel tvo forlivande blaae augo, og likeins sting det
seg ut ein morosam liten nase.

Gamle-Per 1] t dori upp so han kann koma ut.

«Du maa koma innatt paa timen du frysl» Han smiler og 1]t doti att; gjev seg
so til aa sviva fram og attende. Men han gjeng ender og daa ein sving burtaat glaset,
at han kann faa ei timd av Vesle-Per der ute. Og han hev stor gaman naar Vesle-Per
set til ovst paa laavebrui, og greider aa svinga ned bakken fram mot nystova. Og
han maa undra seg, at han hev kunna vera so glogg til aa finna loypa ut; men dei
skal ikkje vera gamle fyrr dei syner umtanken!

Han maa storle, gamlingen, kvar gong at Vesle-Per dett og maa liggja og
sparka i1 snjofonni. — Han hev godt av det fanten! — og han er godt klaedd so han
trys ikkje. Og spelande kar er han, so det er dette han likar best.

Gamle-Per bar verkeleg voner til Vesle-Per.- Fekk han so sant hava helsa og
var livet lage, skulde me berre sjaa — naar aar var gjengne. Og so merkeleg vitug og
skynsam daa paa alle ting. Gamle-Per tykte ofte at det var meir enn vanlegt — til her
ikkje aa vera meir enn paa sjuande aaret.

Men Vesle-Per var no ogso grumguten der i Gamle-stova. Og kven kann
undrast paa det? Han som heitte Per etter Gamle-Per sjolv, - og som med blaae
barneaugo og ei tjaag barneroyst gjorde stova so ljos og dei gamle so unge. Og dei
gamle var som alle deim, som i dei sterkaste aar hev vore arbeidsame og gladhuga
og i aldren er nokolunde friske og kvike, - dei var sers barnegode.

Dei lengta mest alltid etter Vesle-Per. Dei kunde vera so hjartans glade og
takksame kvar gong han, vesle prinsen, vilde vera naadig aa lyda inn til deim. Og
jamvel Gamle-Per kunde ofte finna paa verre og barnslegare enn ein unge.

Men sovori kjeta varde aldri rett lange stunderne med honom. Han vart
straks vaksen og gamall att, og rusla sin gang fram og attende. Eller han stod 1 glasi
og saag ut, - som han og mykje gjorde i det seinare. Og han hadde heller ikkje
mykje aa bera sut fyre, no han berre var kaarmann. Han hadde longe lagt ned, og
dei som yngre var heldt styret. Haavard son hans hadde garden. Men ifraa glaset i
Gamle-stova fylgjer han med 1 alt som gjeng for seg. Og er di verre ikkje alltid
nogd. Det gjeng for lite etter hans hovud.

«Nei sjaa rett paa Vesle-Perl» ropar han til Bergit som kjem inn fraa kjokenet.



«Aa, eg hev stade lenge og set paa han gjenom kjokenglaset. Det er
makelaust so hardbalen han erl» Bergit gjeng og burtaat.

«Hev han ikkje alt slikt eit lag med loypingil» smollar Gamle-Per.

Dei smiler fegne aat Vesle-Per baae.

Gamle-Per sviv att.

«Enn um han vilde vera hjaa oss her upp 1 Gamlestova — den tidi me hadde
atty, segjer Bergit.

«Han vert vel ikkje god aa lokka til det».

«Og so vart det no ei uro, veit dux.

«Ja, det er sant nok. Men eg veit aldri — det er liksom paa ein annan maate
med han Vesle-Per».

«Han er heller ikkje lik andre born», segjer Bergit. Og dei er samde i det.-

So ein dag tek Gamle-Per staven, og ruggar seinleg og stodug nedyver tunet
til ungefolki.

Kari ungekona sit attmed bordet 1 den ljose romlege stova, og saumar.

«No kom du maatel» ropar ho fjaagt til Gamle-Per. «No hadde eg so plent
kaffien ferdigy.

«Ja, ja», smollar han velnogd. «So fordrygde eg meg ikkje. — Elles var det
ikkje just det eg gjekk etter.

Kari lzer, og meiner paa at ein kopp kaffi kann ein alltid slumpa burt i — reint
vanvares soleis. Han skulde berre setja seg ned, - skulde han faa kaffi som krak i
kroppen.

«Me tek paa aa lengta so etter denne Vesle-Per’n, at eg trur plent du lyt lata
oss faa honom upp i stovan, spokjer Gamle-Per; men han meiner det han segjer.

«Aa, ikkje annal» leer Kari. «Jau det maa daa laga seg, kann du vita».

Gamle-Per ler 0g der han sit. Ho Kari hev no eingong so velsigna eit lag
med aa taka det paa loglegaste maaten.

So fer han kaffi og hev det godt.

Endeleg kjem Vesle-Per og valtrande inn, kvit av snjo, men raudleitt og
varm. Mori lyt til med aa faa snjoen av honom, og hengja vottarne og luva upp til
turkings.

Gamlingen skal paa slutten gaa. Men so var det det — som ho Kari visst
hugsa, at han hadde fenge han Vesle-Per av henne. Det var honom han gjekk etter.
Og han kunde vel faa honom med seg med same?

Kari sa, at det maatte han so vel kunna for henne, vilde Aan so —

Men ho meinte det no ikkje so skilleg, tyktest Vesle-Per skyna, for ho lo og
saag paa honom med same.

Men Gamle-Per sa, at daa var det best han takka for honom med same.
Bestemori kom vel og takka eingong seinare. — Og han takka reideleg upp i handi
so Vesle-Per saag det.

Men daa lutte Vesle-Per seg ned i benken og gret.



Gamle-Per gjekk burt og strauk honom lint yver haaret: Han maatte ikkje
graata for dette. Han skulde faa koma her ned att til mor si so ofte han berre vilde.
Men Gamle-Per laut hava seg tenestgut. Han trong hjelp med koyring; og serleg
hadde han ingen til aa koyra Vesle-brunen — ein liten brun trehest som stod i
kammersglaset. — Og det var reint det beste, at Vesle-Per gjorde det arbeidet.

Og Vesle-Per tykte og at han vilde fylgja, naar det var soleis at han baade
kunde koma til mor si naar han vilde, og faa keyra med Vesle-brunen.

Gamle-Per leidde Vesle-Per daa dei gjekk, og Kari fylgde ut.

«So maa du ha takk for oss 1 dagy, segjer gamlingen og smiler.

Kari stend paa trammen og ser paa deim medan dei ruslar uppetter tunet:
Gamle-Per stod og med varlege stig, Vesle-Per diltande jamsides, med si vesle hand
1 bestefar si store, vonfull og glad.

So gjeng ho inn atter i den store, ljose stova, og set seg til att med saumen.
Men ho tenkjer paa kor underlegt det kann vera laga, at naar folk vert gamle, so
vert dei born andre gongen. Og so heng dei gamle ved borni, og borni heng ved dei
gamle med heilt hjartelag — med eit sers hjartelag.-

Gamle-Per var stolt som ein sigervinnar etter eit hardt slag — daa han steig
inn 1 stova til Bergit. Og ho ikkje mindre, daa ho fekk hoyra det som til hadde bore.

«Du lyt vera velkomen mange gonger no daa», sa ho.

Men dei hadde sine tvil um kor lenge han vilde una, denne nye tenestguten.

Vesle-Per munde ha teke sine tenarplikter med stort aalvor, for han var ikkje
seg sjolv lik lenger. Han var so plent paa det, at han var burtimot bljug. Dei kunde
roda alt det dei vilde, dei gamle, - han svara so lite til.

Gamle-Per tykkjer det er rart, at han no skal vera so mykje meir blygen enn
til andre tider.

Men Vesle-Per sit og tenkjer kvifor 1 all verdi bestefar ikkje kann koma med
hesten!

So skal dei til bords alle. For det haver so til, segjer Bergit, at han fer hava det
litevetta godt med han er i Gamle-stova. Og der er kakor av alle gode slagi — sote,
gode! Og sovore plar kunna smetta i Vesle-Per utan nokon vande just. Men no er
det o0g annarleis. Han sit bljug og berre klyp i dei gode kakorne.

«Du vil no vel blygjast for aa vera bljug her i Gamle-stoval» segjer Bergit; og
baae dei gamle ler.

Men endeleg umsider glepp det or Vesle-Per, det med hesten. Og daa
tykkjest nok gamlingen vita, kva som hev skakka — heile tidi, og finn honom fram.
Og Vesle-Per vert so glad at han gloymer aa vera bljug. Dei gode smaakakorne
smett ned so lett, at den eine biar ikkje den andre. Og det vert snakk og godmele
paa deim alle saman.



Og ¢ildt vart det utetter — heile tidi. Det fanst paa baade det eine og det
andre. Serleg kunde Vesle-Per aldri verta leid den brune tre-hesten. Og daa kvelden
kom og dei kveikte lampa, var det ingen Vesle-Per som bréka og vilde nedatter til
mor si.

Og Gamle-Per sat med si lange pipa, og fylede Vesle-Per med augo i kva han tok
seg fyre, og gledde seg yver dette velsigha barnet — ervingen.

For gamlingen vilde lata Vesle-Per erva seg. Sonen, han Haavard, hadde nok
tyrr. Han gjorde ikkje bruk for meir enn han longe hadde. Og dessutan hadde
Haavard det med dette her aa vaaga ut og aa spikulera — i ting som vel ingen rett
hadde vismun um. Og som visst like so snart kunde verta til tap som til vinst. Slikt
noko hadde gamlingen imot. Sovore var uvitugt ferdalag, etter hans meining. Kor
snart kunde ikkje vaagnaden ganga for vidt, og so vart enden daa tjon og tap — med
alt.

Gamle-Per kunde aldri tenkja den vonde tanken, at hans midel — det han
med strev og umtanke hadde samla og vunne, og vakta paa og fenge til aa veksa —
at alt det skulde setjast paa spel, og kann henda dersom ustundi var, med ein gong
vera som blese burt, som sekkt i jordi. Nei. Det han leivde naar tidi var all, skulde
ikkje spikulerast med. Det skulde liggja som ein roleg, fredsam og trygg skatt, som
oksla seg sjolv med renta og rente-renta, og som gjorde eigarmannen glad og sterk
og trygg 1 sin gang. Og den som fekk alt dette, han skulde ikkje spilla, men auka;
han skulde leggja noko til og samla aat atti. Og her skulde han hava grunn, og
verkeleg grunn for sin sjelvvyrdnad og si magt.

Gamle-Per hadde sjolv ervt, og arven hadde han halde som ei heilag eiga.
Den hadde han alltid havt paa det visse. Og han hadde fenge honom munarleg til
aa auka.

Haabo-mennerne hadde alle havt gaava til det. Men ikkje alle hadde alltid
tare so rettferdlegt fram just — som det var 1 gamle-dagar daa. Dei hadde vel heller
skova, naar dei kunde koma til, i annan manns gryta. Men so var det annarleis den
tidi. Dei som hadde magti kunde bruka henne som best dei vilde. Og vonleg hadde
Haabemennerne i so maate ikkje vore verre enn alle andre.

Gamle-Per hadde all grunn til aa vera noegd. Og det var han 6g. Rikdomen
gjorde honom baade trygg og glad. Han fann ofte hugnad i, paa sine rolege gamle-
dagar, aa tenkja paa bankbekerne og det gjaeve, gamle sylvet, og paa garden som
han hadde teke sin lut i aa arbeida fram. Det tedde gildt etter. Han hadde gjort som
eit lite verk, - som han no var ferdig med, og som var til gagn for deim som etter
vilde koma. — Han hadde vore liksom ferdig ei heil tid no, hadde berre kvilt seg i
det siste; og kvila var god og uneleg for eit gamalt menneskje. Han trudde og, at
han kunde gjera seg det litt godt paa sine gamle dagar, utan at han gjorde nokor
synd mot andre for det. Det vart nok att likevel.

Men Vesle-Per strevar med hesten det beste han kann, og underlege er dei
hopp og sprang han kann faa honom til aa gjera. Gamle Bergit er like so barnsleg
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som han, og hjelper honom med aa dikta til elvar og sjoar og fale berg som Brunen
maa hoppa yver, daa Vesle-Per rid ut og skal vinna kongsdotteri.

Og — fyrr korkje han sjolv eller dei gamle veit av, sov Vesle-Per attmed
skammelen. Og daa Bergit vert var og betre skal sjaa, so ligg han og held Brunen
etter vinstre bakfoten.

«No sov hanl» kviskrar Bergit.
«Nei veit egly - Og Gamle-Per luter seg ned og lyder. «Jau so menn gjer hanl»

Dei tvo gamle ser paa kvarandre og ler, stilt og godt. — No hadde dei vunne
yver honom. Det saag ikkje anna ut til, enn at Vesle-Per vilde vera i Gamle-stova.

Men denne sigersgleda dovna ikkje so lite av den suti som vakna: Kotleis
skulde dei no faa honom til sengs? Sengi var nok ferdig. Bergit hadde i all loynd
stelt i stand dragbenken. Det vart det verste aa faa av honom kladi.

Dei sit eit bil og ser paa honom, som han ligg der ihopkroken med hovudet
paa armen, so still. — Han hadde strava trutt dagen lang, og vorte for troytt maa tru.
— So kjem dei paa den raadi, at Gamle-Per skal taka honom paa fanget, og Bergit
skal freista aa faa kledi dregne av so lett og vart, at Vesle-Per ingenting merkar.

«Ja ja, vekk han no ikkje, eller so vert det graats. — Bergit hev ikkje den rette
lit til Gamle-Per i slike ting.

Styvlar og sokkar fer dei av utan vande; broki er det verre med, men ho
gjeng daa; troya gjer hovudbrot, - den kann dei ikkje faa av so lenge han ligg.

«Nei no skynar eg slett ikkje - », segjer Gamle-Per og stryk seg raadlaus yver
panna med den handi han hev fri.

«Me lyt reisa honom 1 sessen — sjaa um det daa ikkje gjengy, meiner Bergit.

Og daa — jaumenn smett det med den eine ermi. Men det skumpar so hardt
at Vesle-Per ser upp med eit sovande auga, men so heppeleg sig det att-i. Daa ogso
den andre ermi smaug av, maatte dei gamle lz eit bil.

Varleg ber dei honom burt i dragbenken, og breider vel ikring honom. Og
lenge gjev dei seg til aa staa og sjaa paa det vesle sovande andlitet. Dei stend liksom
paa vakt yver han Vesle-Per.

Dori gjeng stillt upp, og Kari ungekona stig inn. Ho gjeng forviti yver golver
imot deim.

Dei gamle lyser.

«Nei, jamenn sov hanly segjer Kari. «Det hadde eg mest ikkje trutt». — So
segjer ho smilande god natt og sviv ut att — stillt — som ho kom.

Det kann henda at Vesle-Per sette noko augo upp, um morgonen daa han
vakna! Han laag so undren og stirde. Og kunde ikkje faa nokon ting til aa hova 1
hop. Bestemori gjekk paa golvet denne morgonen, og mori var ingenstad aa sjaa.
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Taket, veggjerne, stova — kjende han ikkje att. Sengi var ikkje den han var van aa

liggja i. Og — og — nei og nei! Vesle-Per visste ikkje betre raadi: han tok til graaten.
Bergit sprang forstokt burt til dragbenken, og vilde hyggja honom til att med

godt snakk. Gamle-Per same eins. Det kom kakor og sukker og kaffikoppen. Men

det var mor si framandkaren no hadde bruk for. Han vilde i kledi og ned att i stova

til mor si han. Og det var alt som han vilde — denne gongen. Ikkje Brunen eingong
hugsa han paa.

Og Gamle-Per laut fylgja honom nedi att. Han leidde Vesle-Per; men Vesle-
Per grét. Og Gamle-Per var litt flat. Det enda so formykje paa ein annan maate enn
han hadde tenkt seg. Og som han sa daa han kom uppatt i Gamle-stova: dei hadde
vore hosta stutt-tenkte.
«Du veit me skremde honom, stakar. Han kann aldri tora koma her uppi meir, naar
me lurer svevnen paa honomy, bar han seg ille.

111

Tjukt, graatt, stillt snjover. Flugsa etter flugsa kjem kvinglande ovan ifraa,
legg seg side um side og yver kvarandre til eit kvitt, stort nytt lakan ovanpaa det
gamle.

Og stillt. Ja so stillt! Alt lete moder seg armt og veikt 1 den snjofulle lufti, og
doyr — og naar ikkje fram.

Himmelen sig tung som var han av bly nedyver fjellbrauterne. Og alle dei
uteljande snjoflugsor gjer at han ser ut som eit graaprikkut tjeldplagg. — Naar snjo-
kaven vert tjukk, sig himmelen legre og legre med same graae tyngsla heilt ned paa
hustaki, og dreg seg saman, dreg seg kjovande trong um tunet. Heile den vide verdi
ligg andtept som under ei tett, tung dyna.

Vegjerne husemillom er mest attsnea. Stovetrammen hegnar som ei mjuk
tuva upp fraa tunet, rein og kvit, liksom mannafot aldri der skulde ha tredt. Og
innetter sval-tilet so langt raad er — der ogso hev snjoen vove sitt kvite taepe.

Men etter middagskvildi kjem tenestguten ut og skal moka uppatter dei
gamle vegjerne. Og daa veret er heller mildt, vert han baade varm og sveitt av
arbeidet. Snart er tunet som eit heilt lite nét — vegjer til kvar dori.-

Gamle-stova stend gamall og tung paa laage murar, med eit tungt tekkje av
snjo yver seg. Sumarsol og vinterstorm hev gjort henne myrk i hamliten. Men ho
ser likevel vyrdsam ut, og svali er sers ven med gamall utskurd. Og innanfor ruta,
skimatar ein som tidast Gamle-Per med langpipa.

Inne i Gamle-stova er det dekt ein sovoren graa vinterdag. Dagsljoset kvider
seg ved aa trengja gjenom dei gamle rutorne. Dessutan tek alle blomsterplantorne
ikkje reint lite ljos av. Men det er daa longt og varmt og koselegt.
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Bergit sit i stolen sin med bundingen. Gamle-Per heldt til burte med glaset,
for der kann han so heppe baade lesa i bladi, og sjaa ut paa tunet.

Og klokka tikkar.

Eit par myser kikar varsame fram attmed eit spann burte ved hylla. Det er
ikkje retteleg deira loglege tid aa ferdast ute — dette bil paa degret. Men so stillt som
det er, og daa baade Bergit og katten er gode aa koma utav det med, kann det vel

ikkje vera so faarlegt. Dessutan sov Mons under omnen — no som vanleg. So dei

gjeng likso godt burtunder skaapet til koppen hans med ein gong.

Og det held gjestebod med kattematen i all ro og tryggja — so trygge at Bergit
umsider hoyrer balet av deim. Daa ler ho fult med sjolve-seg, og vekkjer katten.
Men det gjeng eit bil fyrr Mons endeleg skjonar kva som er tids. Og han er gamall
og vel roynd, so han buvsar ikkje til, men tenkjer seg um.

Fyrst vil han smjuga fram eit par stig, og so der ifraa - -

Men han er tung og styrd av ro og gode dagar, kann slett ikkje fara so lett
anna enn myserne hoyrer honom paa timen. Dei er daa so sloge at dei goymer seg
attmed spannet att. Og det som verre er: deig jer smaa sprang burtpaa golvet rett
som det er — berre til aa terga gamlingen.

Men sovore vil han sjolvsagt ikkje vita av, og busar fram fzlt morsk. Daa er
myserne longe burte. Men no hev dei endeleg fenge honom vaken, det skal vera
visst. Augo gneistrar, oyro er livande som paa ein ungkatt, og han lyfter dei gamle
labbarne baade hogt og vart, og lurer i alle kraer. Men faafengt.

Enden vert at han ruslar heller gamallvoren attende yver golvet, mjauar
godsleg upp til gamle Bergit, og lege seg under omnen att. Han er troytt.

Men Bergit tykkjest no gild av honom likevel.
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IV.

Vesle-Per kjem setjande ut or svali styrlaus av gleda: Sigurd stend og ventar
paa honom med skierne sine — ute paa tunet. For det er vorte so, at Vesle-Per hev
tenge ein liten ven og leikebror her i verdi som heiter Sigurd — fraa grannegarden.
Han kjem so visst der i tunet annankvar dag; daa er han fri skulen. Og Vesle-Per
vert like urimeleg glad kvar gongen han kjem.

Men i dag fell det so ubeint for deim. Det hover just til at Mari tenestgjenta
hev kasta mat ut aat geiterne. Og dermed er tunet stengt, og dei far ikkje bruka den
gamle loypa ovan ifraa laavebrui og hityver tunet. Det kann ikkje vera tale um aa
loypa gjenom geiteflokken heller og uroa maaltidi, for Mari tenestgjenta er so
telande nogje paa alt. Dei Iyt nok fint venta til geiterne er ferdige, endaa kor drjugt
det vert. Ut or tunet hev det ikkje lov til aa gaa. —

Med Vesle-Per og dei i Gamle-stova stod det no soleis til, at han var upp-i
der baade tidt og traatt med ljose dagen, men passa seg vel so han ikkje skulde
sovna der — ein gong til. Veslebrunen var han like glad i endaa, han hadde korkje
vorte leid eller oydelagt honom. Og det tykte Gamle-Per sers vel um. Han tykte at
det synte slik agt og umtanke og slik ein stodleik. Endaa bestenor visst var den som
her var aa takka, - som hadde berga Brunen for meinskade og beinskade so mang
ein god gong.

Og det som ikkje minst gjorde det gildt i Gamle-stova, var alt det bestemori
fortalde um slott og kongsgardar og prinsar og prinsessor, og um dyr og tre og
blomar som kunde tala. Vesle-Per sat alltid still som ei mus med ho fortalde. Og
han var Oskelabben, sa ho, som vann kongsdotteri.

Naar han so etterpaa var ute og leika, hadde den vesle hausen hans mykje aa
tenkja paa — so sant han hadde stunder daa. Men det hadde han sjeldan — no etter at
han hadde funne her i verdi ein som heitte Sigurd.

Men dei inne i Gamle-stova var svert paa vakt yver denne Sigurd’n. Dei
ottast at han kunde ikkje vera snild nok maa tru, og leera Vesle-Per det som gale var.
Men daa dei hadde spurt ut honom og njosna etter, og ikkje funne det ringaste
korkje i ord eller aatferd som tydde paa sovore, so var det ingen som bar sut um dei
var i saman. —

Geiterne der burte paa tunet ét som skulde dei hava betaling, ovundar
kvarandre matbiten, dultar og slaest. Dei sterkaste, dei som hev dei storste horni, dei
stend trygge i mat til knes, blader ut dei finaste hoydottar og dei gronaste lauv-
kvister for seg. Dei veikare fer ikkje koma nzr, dei vert jaga ifraa av desse
hornsterke, dei lyt nogja seg med det daarlegaste. Desse stakars fortrengde stend
daa og ser modlause og hatfulle burt paa desse som hev styrke og lange horn, og
som held eitt for di at dei alle er sterke og hev lange horn, og som brukar magti
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berre til aa riva og rana til seg. Men dei kann ikkje gjeva seg yver. So kastar dei seg
inn i svarmen, krafsar til seg, smyg, lurer, romer og kjem att.

Sigurd og Vesle-Per gjeng burtaat og vil sjaa kor mykje geiterne no kann
hava att av maten sin. Men daa vert dei harme baae tvo paa desse svinebeisti, som
er so leide ved dei snildaste av geiterne!

«Blaageit! Skjemmest du ikkje? Veit du ikkje at Sala er di eigi dotter? Ho skal
ha mat ho ogl» - Men Blaageit reknar ikkje skylda paa den maaten at Jo skal skifta
med nokon. Ho hoyrer ikkje paa det oyra.

Men for slik livnad skal ho hava bank. Det hev ho forskylda, og no skal ho
reideleg faa. Sigurd — han er den eldste — stiller seg burtaat Blaageit med skistaven
goymd bak paa ryggen, og gjev henne ein smeis so ho remjar og romer med krylen
rygg. «Eg skal lera deg ditt -»

«Ho er ikkje so modig naar ho sjelv skal ha bank lelll» segjer Vesle-Per.

«Nei det ser ikkje so utl» segjer Sigurd.

Og dei var svart sale av dette dei hadde gjort.

Men so laag ulukka og lurde paa dei andre gongen for i dag: Ho Mari tenest-
gjenta hadde stade og set at dei slo geiterne. Skulde du ha set maken til ungar!

«Ja, dette vil eg rett aldri oftare sjaa av dykk, gutar! De maa daa kunna skyna
at de ikkje skal slaa dyri — soleisl» - Og so gjekk ho innatter i fjoset.

Dermed var gleda yver verket deira burte. Dei kjende det meir som hadde
dei gjort noko gale. Og dei maatte loypa lenge og finna paa mykje fyrr dei gloymde
det og vart glade att.

Daa all den gode maten er uppeten vert det fredelegt i geiteflokken. Ei for ei
gjeng dei ifraa og tek paa aa gnaga toll og bar i storste venskap. Og so hev gutarne
vegen fri, og far det rette lag og liv i loypingi.

Sporvarne som heile tidi hev halde seg paa laavebrui flyg no stad og set seg
paa monet. Men dei er ikkje lenge so vare. Dei er so vel vane med dette, at um litt
flyg dei ned paa laavebrui og nedpaa tunet, og romer berre kvar gong at gutarne
kjem setjande. Det er laatt og olstring so det er fzle tingen. Gutane er raude og
varme i kinni, og glade so det lyser av deim.

Men so radt dei hev fenge rivi av seg det verste, dovnar det heller med
loypingi og det vert meir prat.

Sigurd er storst paa vokster, men so er han og 11 aar, og Vesle-Per berre paa
7de. Han er ein leerd mann aa segja imot Vesle-Per. Han hev gjenge paa skulen og
lese boker, Han veit um so mange framande land og hav og menner, at Vesle-Per
tykkjer det er reint noko mykje. Men til attergjeld hev Vesle-Per hoyrt fleire
forteljingar um glasberg og troll, og salar tekte med skinande gull og sylv inne i
svarte fjelli, um paradishagar og englar og ungar. Sigurd hev ikkje havt nokor
bestemor til aa fortelja aat seg, og tykkjer ovgildt um aa hoyra det av Vesle-Per sin
munn. Endaa Vesle-Per er fwl til aa rora i hop det han hev heyrt. Men Sigurd
tykkjer at det vilde vera endaa mykje gildare med dette, um det no ogso var sant.
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For han hev hoyrt dei heime hev sagt, at det er nok ikkje sant slikt-noko; det er
reglor.

Nei, men Sigurd veit um ein kar som heiter Nansen. Det er guten sin! Han
rusla like til Nordpolen han! — Visste Vesle-Per kva Nordpolen er for noko? Jau,
det er nordenden paa jordi det. — Han var burte 1 3 aar! Daa kjem karen att. Men
daa ropte dei hurra for honom so det skolv heile Kristianial

Sigurd visste 0g um ein dei kalla Stanley, og um so mange land og hav. Vesle-
Per visste vel ikkje kva Nordishavet var for noko heller? - Nei Vesle-Per visste ikkje
det.

«Jamenn stend det ille til med deg og lell», segjer Sigurd.

So visst som at Sigurd ikkje trur paa anna enn det som er «sant» - han trur
ikkje alt — like so visst hev Vesle-Per det aldri med aa tvila paa noko slag. For
honom er alt like sant og like underlegt. Det som er honom fortalt, det er fortalt, og
dermed er det so oOg.

Men Sigurd tykkjer verkeleg mang ein gong at Vesle-Per er digt godtruen. Og
det kjem so langt til slutt, at han tergar honom for det. So tykkjer Vesle-Per at
Sigurd er leid og slett ikkje snild aa vera i lag med, og furtar. Men i nzste
augneblinken er det so heppelegt gloymt det heile. Sigurd lyder paa eventyri hans
Vesle-Per, og undrar seg til liks med honom yver alt det forunderlege. Eller han
fortel um heltarne sine, som anten liver eller hev livt, so det lyder for Vesle-Per
som det reinaste eventyr. Og Sigurd er so gild og snild at - -

Ein gong Sigurd hadde vore soleis — gild og snild, fekk Vesle-Per hug til aa
nemna noko til honom, som han daa just kom til aa hugsa paa.

«Har du vore ved kyrkja, Sigurdey»

«Ja, mange gongem».

«Bg med skal».

«Naar daa?»

«Aa ein gong — naar blomen kjem paa stovehellan. — Vesle-Per visste ikkje
sjolv kva det vilde segja. Det var noko bestemori hadde sagt til honom engong han
vilde bréka seg med til kyrkja. Og daa han sidan hadde spurt naar de# vart, hadde ho
svara at det fekk han sjaa naar det leid so langt.

Sigurd, som stod og spikka paa ein trepinne, sette i aa la:

«Kva segjer dur! Hev du nokon gong set, at det hev vakse blomar paa
stovehella og dul»

Vesle-Per vart baade liten og usted. Og so denne fille laatten hans Sigurd! —
Sigurd ser dette og far hug til aa terga.

«Tosk til kar, so godtruen som du er. Kann du daa ikkje skyna at det er ei
reglal» - Og han skrattler.

Vesle-Per er raud, fer ikkje upp maalet.

«Du hoyrer daa at det er ei regla, veit eg. Blomarne veks 1 moldi dei — paa
gjordet og burt i haugarne. Ikkje paa graasteinenl» - Og Sigurd ler.

Vesle-Per grat.
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«Nei, men at du vil graata for dette lelll» Sigurd tregar med ein gong.
Men for seint er for seint: Vesle-Per spring graatande innatter.

«Nei daal Kom no skal me finna paa noko morosamt! Vesle-Perl»
Men Vesle-Per pilta inn gongdoeri — hoyrde ikkje.

Der stod Sigurd att aaleine midt i tunet, leid og skamfull. I dag tidleg hadde
han sett seg fyre aa vera so snild. Og no skulde han fara soleis aat mot han Vesle-
Per. — Han gjorde seg so liten han kunde med han loypte ut or tunet. No fortalde
vel Vesle-Per det til mor si 0og. Ropte dei ikkje paa honom? Daa han er komen
nedum laaven, grat Sigurd og.

Daa han var heim komen, spurde han mor si um han maatte faa kjopa ein
ting og gjeva han Vesle-Per paa Haabe. Mor hans vart undri og spurde kvifor det?
Daa graet Sigurd paa nytt lag, og fortalde at han hadde vore leid med han Vesle-Per.

Jau. Han skulde faa kjopa. Men han maatte aldri vera leid — noko sinn meir.

Dagen etter daa han var paa skulen, var han ogso innum handelsmannen. Og
dagen deretter rusla han upp til Vesle-Per med ein ny, fin follekniv i lumma. Han
var skjelvande. Daa han var komen attmed laavehyrna stogga han og saag inn i
tunet. Ingen Vesle-Per aa sjaa. — No vilde vel ikkje Vesle-Per koma ut eingong. So
tekk han ikkje gjeva honom kniven daa.

Han gjekk inn 1 tunet. Og daa kjem Vesle-Per som eit lite solskinsver ut or
Gamle-stova. Uppgjeret vart svert lett — det vart gloymt av baae partarne. - -

Men Bergit 1 Gamle-stova vart baade undri og daatt med, daa Vesle-Per ein
dag segjer til henne:

«Det er ikkje sant det at blomen kjem paa stovehella. Han kjem aldri dit —
aldri noko sinn. Men eg vil til kyrkja likevel egy.

«Kven hev sagt detr»

«Han Sigurd».

Ho vart ille ved. For ho tyktest skyna, at Vesle-Per maatte kjenna seg vondt
narra. Han hadde fenge roynt at han kunde ikkje tru — ikkje tru bestemor si lenger;
ho sa ikkje sant. — Ein kann verkeleg ikkje vera var nok med ungar, tenkte ho. Dei
tek alt so beinfram, og kjenner seg so fort svikne. So laut ho til med aa fortelja og
uttyda korleis det i grunnen var med det, og paa den maaten byggja uppatt det som
ho hadde rive ned.

Men Vesle-Per er braatt komen so langt paa livsens-vegen, at han no veit at
sumt av det han hoyrer er dikt, eventyr, usanning. Men endaa er han so lukkeleg det
unge barnet, at han gloymer aa bera mistru — for det meste.
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V.

Det er sundagsmorgon. Og sundagsmorgonen tykkjer alle er reint annarleis
enn dei andre morgnar 1 vika — som han ogso er. I stova er reinare og finare og
meir fijelga enn elles. Kjelar og grytor skin i kjokenet av pussen dei hev fenge um
laurdagen. Og omnen sender liksom ein linnare, finare lunke ut i huset. Kaffikjelen
stend paa komfyren og eimar so god ein gim av kaffi inn i stova. Og maten, som
ein no lyt ha sundagsmorgonen som elles, ser baade betre og smaklegare ut. Ikkje
aa tala um at han beintfram smakar av fest! — det vil segja; han smakar nett soleis
som berre mat kann gjera i ei glad feststund.

For sundagsmorgonen eig eit stillt, inderlegt, festlegt lag yver seg. Og dette
testlege, glade, frie som ligg i lufti, som straalar ut fraa kvar den ting, skapar i hjarta
ei still frygd. Det skapar ein jubel, som ein maa kalla fredsam av di han ikkje faer lov
til aa brjota seg fram, som berre liver og kitlar nedi bringa, men som straalar
gjenom glytt og smil og sxlt godmole.

No skal dei faa hava heile dagen fri — eller mest fri; skal rett faa kosa seg; skal
faa gaa og slengja litt til eit umbrigde; skal faa raaka saman med vener og rolsa og
prata.

Alle hev kasta kvardagshamen til sides. Alle er reine og hev dei fine
besteklaedi paa. Dei hev ei kjensla av friskleik og styrke og nytt liv. Og — ja dei
kjenner seg helga og reinsa jamvel inn sin hug. Reinsingi av kroppen hev verka paa
deira sjzl og tanke som eit laug. Alt som er reint og vent vinn aa koma deim so
inderlegt ner. Men alt som kann sulka og ruska til, hev dei fenge so livande ein
mothug for.

Det er helg. - -

Vesle-Per hev ogso ei sterk kjensla av at sundagsmorgonen er noko sers: det
er ikkje plent med maate slik som mori vaskar honom — endaa han hadde fenge eit
dugelegt laug um laurdagen med. Han skal vera so gullande rein og fin at -. Og hev
han endeleg fenge bestekladi paa og kome seg til bords, so vert han sett til aa eta so
yverlag fint. Ikkje maa han dreypa kaffi paa troya si, og slett ikkje ruska seg til med
smor paa fingrane. Og skulde det henda, um ikkje det ringaste med vilje, so laut det
atter ein vask til.

Men sundagsmorgonen fzr han ha so godt rom paa bordet som han berre
vil. Han faer ha det snupt aaleine. Og det er no godt, for han hev so mange
biletboker. Men han lagar bilzte sjolv 0g paa tavla, baade menner og kjeringar. Dei
kunde han ofte faa terige til, med nokre nasar lange som snablar, og lippor reint
tele. Snart kunde det mest berre vera hovud, og under der daa kom ein orliten
kropp, og nokre bein so smaae og vesle at det vart til aa le aat. Hestar fekk han og
til naar han vilde — baade hestar i traav og i firsprang.
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Far skal mest alltid til kyrkja. Og naar veret ikkje er altfor kaldt, faer mor ogso
tylgja med. Men daa keyrer dei med Storebrunen, so daa er det reint hogtid med
det.

Og det hender ikkje sjeldan at Vesle-Per sovorne sundagsmorgnar plent
gloymer aa lyda upp i Gamle-stova, so mori maa minna honom um det. Og ho vil
no falt gjerne ha honom der upp 1 med dei far sleppa av garde. For Vesle-Per vil
ogso vera med til kyrkja som jamnast.

Men det er ikkje greidt vera liten.

«Det er for langt og for kaldt aat deg, skulde eg meinay, segjer far hans berre.

Um no Vesle-Per snyrpar seg til og vil graata, og meiner at det skal hjelpa, so
hjelper ikkje det. For far hans lest som aldri han ser det. Men mor hans kann daa
segja med same ho set seg i sleden, at han skal nok faa fylgja sidan. No kann han
faa aka burtum grindi, sidan piltar han snildt inn atter i Gamle-stova.

Men i grindi stend Vesle-Per og frys, og ser etter Storebrunen som gjeng
smaadansande med ringlande bjollekrans burtetter vegen — til kyrkja. Til han
endeleg um lenge piltar attende til tuns.-

Men Vesle-Per er no i kyrkja like vel, um ikkje i den kyrkja som far og mor er
i. Og hans kyrkja er mykje gildare og venare — mykje underlegare. Der er det
nokolite kvitt og fint og skinande! Og der er noko dei kallar altaret; det er nok det
gjevaste etter som Vesle-Per kann skyna. Ja, nei — lysekruna som heng ned ifraa
taket med ovleg mange ljos 1 som lyser alle messetider, den er kann henda like so
grus. —

Ein mann dei kallar presten er ogso i Vesle-Per si kyrkja. Han gjeng 1 side,
kvite klede, storre og hegre, ljosare og blidare enn alt folket. Og alle deim som i
kyrkja er, er vene og snilde og sit og syng i salmeboki. —

Men med far og mor er 1 kyrkja, held Vesle-Per katfilag i Gamle-stova. Og
det er svaert gildt — ikkje berre for Vesle-Per som daa er vert, men kann henda vel
so mykje for dei gamle. Det er aldri mange gjesterne. Det er berre han Sigurd, og so
bestefar og bestemor. Men det er ogso fullt nok til aa kunna ha det hugnadsamt og
gildt.

Bergit er no den som lyt koka kaffien og bera paa bordet. Og naar ho ogso
hev slege kaffien i, hev ho sidan berre aa vera gjest.

«Versogod! Set dykk innaat til lite kaffi», segjer Vesle-Per stod og aalvorsam,
som er han alt ein gamall kjokemeistar.

Sigurd smiler bljugt. Men Gamle-Per er i stilen.

«Aa takk! Det er mest leitt at du skal halda kostnad paa oss», smollar han.

Og Bergit I ] t um at det slett-ikkje skal vera kaffi — no ikkje.

«De maa ikkje lata dykk bedal» segjer Vesle-Per. Og det ber til bords.

Men Gamle-Per og Bergit glytter paa kvarandre. Det er ikkje fritt dei er byrge
av Per’n, slikt vit og lag han hev med allting.



19

VI.

Verdi ja, ho er rar! Det er ofte soleis at ein maa tru ho finn sers moro i aa
gjola for folk, og sidan svika deim.

Som no med han Gamle-Per.

Han venta mykje paa at Askjell Mork skulde koma heim fraa Amerika. Og
han hadde sett til sides i roskaapet noko framifraa «sterkt». Og den fine karaffelen
av gamalt glas, med dei tri vesle staupi som hoyrde til — stod ogso i den same kraai.
Gamle-Per heldt desse fine glasbidni oveleg gjave, og tok deim tidt og ofte fram.
Var det daa kome litevetta bos paa deim, gnika han det vel av, for dei skulde
brukast naar no han Askjell kom eingong. Og den eldste langpipa — som visst var
eldre enn Gamle-Per sjolv, og som var so sylvslegi og tung at det var eit arbeid aa
roykja i henne, - henne hadde Gamle-Per tenkt at Askjell skulde bruka. Ho var den
mest vyrde av alle hans pipor. Og han heldt stort bal med aa faa henne i lag.

Bergit hadde paa sin kant ogso tenkt yver og rekna ut og sett til sides — til no
han Askjell vilde koma.

Og dei var samde um det baae tvo, at han skulde bu der hjaa deim den tidi
han vart heime. Det var ikkje mange det laag nzrare til. Og dei hygde seg til det
baae.

Men so ein dag grannekona sat uppi Gamle-stova, skulde det koma so kuvst.
Det var et liti togn i talen, og grannekona melte sokkespl] tet sitt:

«Han skulde nok ikkje faa koma heim att Askjell Mork — som han vel hadde
meinty, tek ho paa.

«Jasol» svarar Gamle-Per og let bladet falla. «KKom det noko i vegen?»

«Ja, han deydde so braatt, vita dei aa fortelja».

Gamle-Per gjet ikkje meir, men fzr det annvint med bladet.

Og det varde eit bil fyrr Bergit og kom seg til aa roda meir um det. Men det
var forvitnelegt aa faa meir greida, og grannekona vilde gjerne fortelja. —

Ja. Det var underlegt var det. Og soleis som han hadde lengta til Norig og
den siste tidi. Han hadde jamvel skrive det i eit brev, at kunde han berre koma
heim, var det alt han ynskte seg. Men so langt skulde han ikkje vinna saag me. —

Gamle-Per braslar svert med bladet. Det er vel ikkje noko sers han finn aa
hefta seg ved. So legg han det burt um eit bil og ruslar ut.

For det gjekk meir inn paa honom enn han vilde vera ved. Han hadde tenkt
so mykje paa Askjell i det seinste og var komen honom paa ei vis heilt nar — ja so
ner, at han godt kunde sjaa honom for augo. Og han kjende seg og sviken for noko
gildt han hadde venta seg. Men alramest gjorde det, at han kvakk so underleg med
same han hoyrde naasbodet. Og det kom tankar som Gamle-Per maatte jaga.
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VIIL.

«Eg undrast so plent korleis han liver gamlingen paa Tveito», segjer Gamle-
Per ein morgon.

«Kvifor daa?» spll r Bergit.

«Jau, eg kom det 1 hug. Det er so lenge sidan me hev lydt til einannan no.

«Ja, ikkje hev du havt so godt for aa koma ut, og han daa visst ikkje betre.
Han er so halt maa vita».

«Ja ha». — Gamle-Per sit og tenkjer. «Han tek til aa verta gamall han med».

Dette var det visse prat til kvar einaste morgon med Gamle-Per no i det
seinste. Dei hadde alltid vore vener og gode grannar han og Tveito-gamlingen. Men
no hadde Gamle-Per fenge det med aa lengta etter honom. Han gjorde seg arend
aat glaset rett som det var, og stod daa og stirde ned etter vegen — lange stunderne.

«Men kva er det du ser for slage» kunde Bergit spytja.

«Jau, eg venta mest at det kunde koma einkvan her. Ola Tveitoy.

«Nei, korleis kann du koma paa aa tenkja det daar» segjer ho. —

Ein dag Gamle-Per ser at Haavard og tenestguten steller med ein slede ute
paa tunet, gjeng han ut til deim.

«Hev de hoyrt noko fraa Tveito nyss?» spL! r han.

«Neir» segjer Haavard undren.

«Det er rett so lenge sidan han hev vore her gamlingen, at ein helst maa tru
han er sjuko.

Haavard smiler.

«Ventar du han hitr»

«Ja, eg tenkte meg mest kann henda han vilde sjaa hit no snart». Gamlingen
ruslar innatt.

Haavard stend og ser etter honom, og tykkjest merka at gamlingen er vorten
so underleg gruv og gamall i det siste.

«Det skal undra meg um gamlingen vert sers gamally, segjer tenestguten.

«Bg trur just det same», segjer Haavard.

So vert ingenting sagt paa eit bil.

«Han er vorten so reint barnsleg i det siste», segjer tenestguten. «Det plar
jamt vera eit mark. No hev han teke paa med aa ganga i glasi og tykkja langt etter
Tveito-gamlingen, no».

«Ja det er skillegt som han lengtar», segjer Haavard. «Eg meiner du lyt taka
oyken og svinga nedum etter gamlingen. So kann dei faa raakast. Dei vil ha slik
moro av det; og for oss er det so lite um aa gjera».

«Eg vilde just nemnt det same», segjer tenestguten.

«Ein kann aldri vitaw, segjer Haavard sagtleg.
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Tenestguten selar oyken og spenner fyre, tek so av garde.

«Du lyt leggja ordi soleis, at du ingen skraemerl» segjer Haavard etter honom.

Haavard held paa med sleden eit bil, retter so ryggen og vert standande og
stira nordetter bygdi. — Ein huskrull her og ein annan der — langsetter strandi og
uppe i lidi. I vest stig skogliderne upp ifraa fjorden. Han kann ogso timja fossegilet.

So gjeng han inn i Gamle-stova skal melda gjesten.

Det lzet i ei dumbjoella, ogkvinnfolki kjem til syne i glaset. Tenestguten koyrer
innpaa tunet so hesten gjeng i lett dans, og svingar upp aat Gamle-stova. Gamle-
Ola Tveito sit inntulla i spiss-sleden, liten og gamall. Gamle-Per og Bergit kjem ut
paa trammen.

«Vilde du endeleg ein gong lyda upp no Olal» ropar Gamle-Per.

«God dag, god dag! Jamenn vilde eg so Per Haabo» segjer Ola ute i sleden.
Tenestguten hjelper honom utor. Han styd seg paa ein sylvholka stav, av di han er
halt; nevehelsar paa Gamle-Per og Bergit.

«Ver no snild og kom inn og staa ikkje der i kjoldi», segjer Bergit. Ho gjeng
tyre og Il t upp dererne. Og Gamle-Per vil liksom stydja Ola Tveito.

«Det er lenge sidan me hev setst no Ola. Eg hev reint stunda etter degy,
segjer Gamle-Per daa dei er inn komne.

«Ja, eg tenkte paa dette i natt», segjer Ola Tveito. «No hev me ikkje talast ved
sidan annan dag jol».

«Neimenn hev me vel heller», segjer Gamle-Per. «Ja ha. Tidi gjengy.

Ola hev fenge av seg utanpaaklaedi.

«Set deg ned Ola, her i armstolen», segjer Bergit og dreg stolen betre til rettes
og naxrmare omnen.

«Set deg ned, set deg ned», segjer Gamle-Per.

«Takk eg finn meg nok eit satey, - Ola set seg 1 armstolen.

«Jamenn hev du eldast Ola — i det siste», segjer Gamle-Per.

«Ja eg er gamall og; det er ikkje anna aa venta. Men du held deg ikkje so godt
som du hev gjort du heller Per. Meistar til skilnad ein kann sjaa — imot ei tid her
tyre. Men du Bergit er makelaus, tykkjer eg plent. Du vert ikkje gamall duy.

«Ja eg kann ikkje klaga», segjer Bergit. «<Eg er jamenn meir fjorug enn ein
kunde venta — so pass langt som eg er komi fram i aldren. Endaa du veit det kann
vera ofte leidt med den gigti».

«Ja visst, ja visst. Gigti ja. Den er det no som gjer kaal paa meg heilty, segjer
Ola.

Gamle-Per hev vore burte i roskaapet og funne fram karaffelen.

«Det er nok ikkje meir enn so vidt at eg hev aa bjoda ein dram no Ola. Du
drygde for lenge fyrr du komv.

«Aa du hev no so mykje at det dryp enno ser eg», smollar Ola.

Gamle-Per skjenkjer, set seg so i kubbestolen. Bergit ber paa bordet og hev
mykje aa gjera.
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Gamlingane kveikjer piporne sine og set seg makeleg til.

«Ja, no hev du det rolegt og godt Per. Og det hev du raad til ogy, segjer Ola.

«Aa ja — det er ikkje mykje eg hev aa ansla med. Dei lyt faa stulla no dei som
yngre em».

«Dei kann so ja. Me gamle hev henge 1 vaar tid. Og elles — dei unge maa ha
alt paa sin nye maate; og den kann me gamle som jamnast ikkje lika oss med».

«Ja du hev rett. Det er dei unge som vil vita all ting best. Me hev so lite aa
segja me gamley.

«Men det gjeng ikkje naame-nzr so godt no som det gjorde fyrr likevel. Du
ser det 1 kvar den gard. Det gjeng ikkje soleis paa Haabo heller som det gjorde ei
tid».

«Bg veit so lite korleis Haavard driv det. Han gjev meg ingi greida. Elles sit
han mest 1 kammerset med skriving og lester, tykkjest eg sjaax.

«Sit 1 kammerset jax.

«Det er det eg meiner, at han tek for mykje paa seg utanum. Han driv nok
fram garden; ein kann ikkje segja anna. Men han er for lite med sjolv. So gjeng det
SO ymson.

«Du skulde tala framy.

«Eg hev tala. Men Haavard er slik at ikkje er han imot, og heller ikkje fer han
noko etter. So ¢g talar vel ikkje meir; og det vil vera det beste. — Me er for gamle»,
segjer Gamle-Per med ein smil.

Men no segjer Bergit, at dei maa vera gilde aa smaka maten hennar. Det var
berre uvandelegt tillaga.

Det skulde ho no ikkje bera seg ille for, segjer Ola. Ho hadde allstedt havt
framifraa mat; det visste han um. — Det ber til bords.

«Ja Bergits, segjer Ola, «no er me gamle. Men eg minnest ei tid, at me kunde
dansa — kann henda litt sprekare enn me no vilde gjeran. — Dei lar.

«Ja rett! — Det fanst mykje paa 1 dei dagarne», segjer ho. — Men kor mange
var dei vel no att av den store flokken jamaldringar, som kunde sankast ein
sundagskveld i de idagar — her 1 bygdi?

Ja, det var no deim daa, og nokre faae til dei nemnde. Resten var longe
komen under torva, eller var paa andre stader. Helst daa i Amerika. Det var rart aa
koma det i hug, at dei som ein havde mest i hop med av baade sut og gleda, det var
slett ikkje meir aa faa skifta eit ord med.

«Eg kjem deim so ofte i hugy, segjer Gamle-Per.

Og so fell talen ut paa Askjell Mork, som skulde vera so ryr, at han ikkje
kunde faa gjera seg sjolv eller andre den gleda aa koma heim att. Dei tala um
honom lenge. Han hadde vore deim alle ein gjev ven, og dei var mykje klokte.

Dei hoyrer ein sus og ein brus ute 1 kjokenet paa komfyren.

«Au! Der gjeng det gale med kaffikjelen minl» - Bergit maa taka flugti
snoggaste ho kann.
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Ola Tveito legg armarne i kross paa bordet, luter seg nxrmare inn aat
Gamle-Per og segjer laagt:

«Dul No skal eg segja deg ein ting. Me hev kann henda lite av livetidi vaar
utroytt eg og du. Dez heng so plent i megy.

Gamle.-Per tykte han nogg.

«Det kunde nok raaka inn. Me veit ikkje meir», segjer han um eit bil.

«Og det vil vel koma til aa ganga fort, naar tidi vaar kjem», held Ola fram.

«Det kann me daa ikkje vita», segjer Gamle-Per.

«Me hev vore sers sterke og friske all vaar dag, Per, - uvanleg, aldri sjuke
nokon av oss. — Dette at eg no er vorten halt, kann eg ikkje rekna, - det er ikkje
innvertes sjukdom. — Me hev ikkje visst av slikt noko. Det plar jamnast ganga braatt
med deim som hev havt det paa den maaten».

Bergit kjem inn atter og set seg. Ho far lov til aa skjenkja 1 litt meir kaffi til
deim. Gamlingane mislikar ikkje det.

«Skal eg faa slaa ned 1 ein aat deg Ola?» spl! r Gamle-Per.

«Takk, jamenn kann du so».

Gamle-Per sigler etter karaffelen og slar ein dram nedi kaffien aat Ola og seg
sjolv.

«Du vil vel ha Bergit».

«Bg vandar ikkje», segjer Bergit og ler.

«Ja no vert daa ikkje byvegen lang», segjer Ola. «Det er meistar med den
jarnvegen — so skjot.

«Kven kunde no dreymt um det at me skulde faa jarnveg — for ei tid her
tyrery, segjer Gamle-Per.

«Ja er det ikkje so du lukt kunde verta forbinaly, segjer Bergit.

«Og her veks det upp med nye kvitmaala hus — veks som sopp um hausteny,
segjer Ola.

«Ja det fekk no endaa vera», segjer Gamle-Per. «Men all denne hersens brote
framande, folk og rekarfant um ein annan. Eg hoyrer dei segjer at det plent lang-
rekkjer etter vegen alle dagar.

«Akkuratt! Du skal ikkje kjenna deg atth» segjer Ola. Han sler Gamle-Per pa
herdi: «Nei nei, gamle Per Haabe. Me hev ingen hugnad av aa liva — no lenge».

Bergit ser skremd paa Ola. At han kunde sitja og spotta med sovore, gamle
menneskjet. Jamenn trong kvar all den stund han fekk hava — til aa gjera seg ferdig
her ifraa.-

Det lt ei dumbijella ut for deri.

«Der kjem skjussen miny, segjer Ola. «No hev eg vore her i mange timar.
Tidi er snar aa troyta — sume bil».

Dei ris upp fraa bordet, og Ola far paa seg utanpaakladi.

«Du maa ha ein aa ganga paa Ola». — Gamle-Per kjem med karaffelen.
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«Ja ja. Men denne maa vera den siste».

Anten det no er skilnaden eller det er drammarne som gjer det, dei er klokte
desse gamle. Ola gjev Gamle-Per handi.

«Takk for meg so mange gongerl» Det er med naud han held graaten
attende.

«Sjolv takk — at du vilde koma. Me lyt rusla i saman Ola, denne tidi». —
Taarorne trillar nedyver kjakarne hans Gamle-Per.

Ola gjev Bergit handi.

«Takk for denne gongen. Me er gamle Bergit, men Gud lyt daa hjelpa oss
alle».

«Han vil daa visst ikkje slaa handi av oss, Ola. — Du maa snart lyda uppatt
daa». Ho maa turka ei taar.

So fer Ola skinnluva vel nedyver oyro og staven i hand. Gamle-Per og Bergit
tylgjer honom ut.



25

VIIL

Det er natti, og fredt og stillt i Gamle-stova. Baae dei gamle sov. — Nei, der
snur Gamle-Per seg burt i sengi. Han vakna visst no. Han hev det med aa liggja
vaken siste-luten av natti, heilt til ut paa morgonsida.

Stoveklokka sler, og Gamle-Per tel til 12 slag. — Er klokka verkeleg ikkje
meir. So tidleg hadde han daa ikkje vakna fyrr um nzterne. No var det daa visst
ikkje meir aa tenkja paa blund — i natt.

Han knepper henderne under nakken. — Aa ja, ja ja. — Bergit sov med djupe
andedrag. — Det er godt at ho far sova. Regtigt godt er det. Han sov vel han Ola
Tveito med. Han gjer vel det. Hadde han no lege ved sida her, so kunde dei ha
troytt natti med svall. — Men elles hadde han vorte halt Ola no. Halt ja. Kven kunde
no tenkt det som saag honom i ungdomen; meistardansar som han var og sprek
kar. Men det er aldri aa reda um; alderdomen er ikkje ungdomen lik.

Eit framifraa godt menneskje hadde han vore all sin dag. Hjartegod og som
so mjuk 1 seg. Men ill 6g, som den gongen han dengde honom Store-Sigmund. Du
verdil Gamle-Per minnest det skillegt som skulde det vore i gaar: Dansarlyden
stend golvet rundt i ein ring; frampaa akslar Store-Sigmund med tunge ord og
morske fagtor, og passeleg liten, ledug og sprek — Ola Tveito. Dei slest paa
ramaste aalvoret. Men svart nar stend ein ferdig til aa kakka til Store-Sigmund um
det golde paa — det er Gamle-Per sjolv.

Gamle-Per smiler der han ligg. — Det var moro i alt slag den tidi. Ein var for
kvik og sterk og modig maa vita. Men men, det var vel alt anna enn det som godt
var ein kom i hug, og hadde seg aat. Det er greidt nok aa vita. Men i ungdomen, kor
mykje kom ein vel det i hug. Det er sagte vondt nok for eit gamalt menneskje aa faa
seg til aa trega det soleis som ein skulde.

Men det var det, at ein just budde seg til aa liva — i langsameleg tid. Ein
haatta ikkje noko anna. At denne langsamelege tidi gjekk so merkeleg fort, at ho
ikkje var til aa hefta eller henta innatt, det hugsa ein so minst paa. Og alt var berre
so ljost og morosamt aa taka paa med. Det var ikkje kvide med all ting daa, som det
vart 1 aldruge dagar. Og det var sagte det beste alt med ein hadde livet fram fyre
seg.

No var Gamle-Per yver dei fire tjuge. — Aa ja. Den tidi hadde gjenge vonom
fortare; so ner som i det seinste, av di han no hadde for lite aa ampast med.
Dagarne kunde vera falande lange; eller dei meir som gleid yver i kvarandre. Den
eine dagen so lik hin. Fin gjekk der paa resten som i ein lang draum berre.

Men tidi gjekk daa like vel, kunde ein merka av Almanakka. Det var ikkje rett
so lenge fyrr maanaden var ende paa, og aaret ende paa. Det gleid liksom ned ein
bakke, jamt og utan stans. Det bar mot gravi. Gravi ja. Det var den visse plassen for
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oss alle, - den svarte moldhola som me skulde grytast ned i naar me var ferdige med
alt vaart straev.

Gamle-Per snur seg um paa sida. — Den som kunde sleppa aa tenkja paa slikt
noko. Ja ja, no vil eg freista aa faa sova. Aa, den som kunde faa soval —

Den gamle stoveklokka sler hogt, skremelegt: eitt! So syng det etter slaget
ein skjelvande tone som veiknar burt. Stillt. Tikk! Takk!

Ja, han laut nok dey ein gong. Det var ikkje aa tala um aa sleppa det. Det
maatte me alle. Men han var no ikkje meir enn fire tjuge endaa, og han kunde liva
sine fem tjuge — og meir. Han hadde aldri vore sjuk, aldri det — til aa rekna for.
Ikkje var han sjuk heller. Og her saag ein at dei kunde vera sjuke, ja liggja til sengs 1
aarevis fyrr det vart enden — det fleste. Det vilde vera paa ein langt annan maate aa
doy ogso daa. Det vilde vel kjennast som ei lisa og lindring etter verken og sjuk-
domen. Men ein frisk ein hadde ikkje hug til aa doy, beinfram ikkje hug. Han hadde
det godt her han var.

Dauden ja. Merkelegt med den Vaarherre. Dauden sende han som ei straff
yver menneskja, - som den storste straff han kunde finna paa. Og han hadde raaka
det. Naar dauden kom so var det ikkje meir med oss daa. Daa var me burte fraa alt.
Hust og alt ein aatte — att stod det. Alt vaart, alt som ein ikkje vilde skiljast ved, - ein
maatte burt ifraa det. Og gloymd med same, som aldri ein skulde ha tredt med sin
fot paa denne jord. — Aa nei, gloymd vilde ein vel knapt verta so med same, den
som hadde slegt etter seg daa. Dei vilde no koma til aa minnast ein borni, og
barneborni, og borni deira.

Gamle-Per smiler inn i veggen. Gudskjelov! Dei vilde minnast ein. Dei vilde
spytja og fortelja kvarandre kva ein var for noko, og kva ein hadde gjort. Og sume
vilde vel ogso koma til aa bera namnet aat ein. Det vart paa lag som aa liva
trametter alle tider det.

Aa ja, du veit at livet er 1 grunnen medesamt, skal ein vera arleg. Ein kjenner
det best, naar ein er komen noko ut i aari. Ein vilde daa so gjerne ha ro, men roi
finn ein ikkje. Ein gjeng og sviv, men so troytt liksom. Kunde ein faa sovna inn,
siga burt i roleg svevn, det tykkjest ein kjenna skulde vera so godt. — Ja det skulde
vera godt; det er ikkje aa dylja for det. Ikkje eldre enn Gamle-Per var, han tykte det
han 0g mang ein gong.

Men no er det soleis maa vita, at dauden er noko anna enn ein svevn berre.
Det fylgjer ei vakning paa den svevnen vilja dei hava det til. Og daa er det nok at
uppgjeret skal standa. Aa ja, ja.

Gamle-Per snur seg att paa ryggen, og knepper henderne under hovudet.
Han tykkjer at det er so kvaeve og varmt. «Det er vel heller lite av livetidi me hev
utroytt, eg og du». Ordi hans Ola Tveito kjem honom for oyro og skremer. — Aa,
du tek i mist min gode ven; det kann du ikkje vita. Ingen veit det.
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Elles, det er mange som det gjeng snegt med. Det er mange som hev lagt seg
triske i si seng um kvelden, - um morgonen lege daude. Sovna inn kann henda utan
ein sukk, utan ein liten tanke eller ben til Gud; sovna inn, ikkje visst det ringaste
meir av, so hev dei funne seg att paa hin staden.

Ein braa daude. Aa ja, ja. Var det noko ein maatte ynskja med ein hadde
livedagen, so var det dette at ein maatte sleppa aa doy ein braa daude. So ein kunde
faa tidi for seg, og tankarne for seg. Det var lang tid det galdt um; ei tid som aldri
tok ende.

Aal Dersom han no deydde i morgon eller i natt, eller i denne time. Kor bar
det vel av? — Han som ikkje hadde tenkt paa dauden den minste grand. Denne
verdi som dei kalla, alt som hoyrde dette livet til, det hadde han haka seg fast i, og
meir etter kvart som han vart eldre. Og kunsti var vel den, at dette her det skulde
ein sleppa, gjeva ifraa seg. Ikkje tenkja paa det, og slett ikkje hava det kjaert. Men
han — han var glad i sine hus og sine pengar, sine bankbeker og sitt sylv. Han hadde
sagte tenkt at Vesle-Per skulde hava det alt etter sine dagar. Men i grunnen var det
vel sin midel og seg sjolv han hadde elska i honom og. — Kotleis hadde han ikkje
vore kjaer i sin gode kopp kaffi, og i ein dram naar det var kaldt. Men hans tankar
paa eit anna liv? — Han hadde ikkje lese Guds ord ein gong. Han hadde lesi bladi av
di at tidi ofte fall langsam; men aldri bibelen.

Stoveklokka sler tvo harde slag, - etterpaa ein skjelvande, veiknande tone.
Stillt. Tikk! Takk! Per! Per!—

Kva hadde han tenkt paa, gamle menneskjet han var. Skyna han ikkje det, at
dauden maatte koma, og heldt paa aa koma kvar dagen. Var han galen! — liva sitt liv
og ikkje tenkja paa Gud! Politikken ja; den og hin; ungdomsdagarne og galne spell;
den eller hin gongen han hadde note @ra millom vener eller framande; - det hadde
han tenkt paa, det hadde han troysta seg ved.

Soleis hadde det vore. Aari hadde gjenge, livet hadde gjenge so alderdomen
kom, - her han no laag var han like langt komen paa den vegen, som er den vissaste
vegen 1 verdi. No syndarkroken tok han paa aa skjelva. No var han redd no. No
vilde han vera lur og koma seg inn med Gud.

Men Gud vilde nok skyna lurskapen. Han vilde straks ha paa det reine, at
Gamle-Per var reeddhuga av di han skulde dey. Og so vilde vel Vaarherre segja nei
takk! Kvifor kom du ikkje fyrr? — Ja skam deg Gamle-Per. Du vilde arbeida aat deg
sjolv du med du hadde liv og helsa. No kjem du til meg. Kva bruk kann eg gjera av
deg ditt gamle skrap?

Gamle-Per snur seg mot veggen.

Det var altfor sant soleis, han hadde ikkje paa naame-nar vore soleis som
han skulde. Det visste han sjolv um, og det vilde han ikkje dylja for. Men — ja han
hadde arbeidt og streva med garden som han tok i arv etter far sin. Han hadde
brote nye aakrar og bygt nye hus, og elles halde fram det som var teke paa med fyre
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hans tid.. Og han hadde vore glad yver det som tedde etter balet; det hadde han
verkeleg vore. Men han hadde heller aldri gloymt det slegter som etter skulde koma,
og som skulde faa njota godt av strevet hans. Han hadde trutt og ofte kjent det
med, at han gjorde noko godt ved det. Han hadde ikkje skyna betre enn at dette var
beintfram det rettaste han kunde gjera her i verdi. Han hadde slett ikkje berre
arbeidt aat seg sjolv, det hadde han ikkje.

Og so skrapall var han just heller ikkje. Sjuk hadde han aldri vore, det visste
Vaarherre sjolv, og var det ikkje heller. Han kunde nok gjera ikkje so lite endaa,
tekk han liva som hit til og Vaarherre vilde lata til litevetta helsa.

Han vilde ikkje segja at han hadde vore nett soleis som han skulde i alle ting.
Han var ikkje av deim. Me maatte hugsa at alle so hadde me vaare lyte. Og han
hadde visst altfor stor skuld paa seg; det vilde han ikkje loyna. Endaa det visst var
deim som hadde so mykje og vel so det.

Men han trudde daa det, at han kunde gjera ymse godt endaa. Han hadde
pengar som kunde koma mange til godes. Han kunde laga eit legat. —

Gamle-Per smilte ved den tanken. Han kjende seg ikkje so arm endaa.

Stoveklokka varslar, sler tri sterke slag, liksom ho vilde jaga upp alt som i
notti og myrkret kunde vera loynt. Tikk! - Takk! Per! Per!

Her hadde han lege og vasa seg burt, gloymt seg av, og gloymt det som godt
var. Ja soleis var han. Og dette hadde Djxvelen sjolvsagt visst aa bruka til gagn for
seg. No hadde han so sikkert vore der, og vore kar til aa koma inn paa Gamle-Per,
so han ingenting hadde merka.

Gamle-Per kunde ikkje segja at han hadde roynt so mykje just av Djevelen i
sitt liv. Han hadde knapt kome Djavelen i hug ein gong. Og slett ikkje kunde han
segja, at han hadde vore kar um aa oygna kloi hans 1 nokon ting. Men saki var vel
berre den, at han hadde ikkje set vel nok etter. Djavelen hadde vel vore med i
baade det eine og det andre, um han ikkje hadde gaadd honom. Han var slu den
karen, og kunde nok gjera seg usynleg.

Her hadde han vore og teke burt audmykti og angeren yver syndi, som
Gamle-Per i stad hadde kjent so sterkt. Og i staden hadde han gjort honom kaut
beintfram for Gud sjolv. Jamvel det hadde han narra honom til. — Han vilde vel
ikkje sleppa taket med godom, som ventande var. Han hadde nok gjort seg tankar
for sin eigen part. Men det kunde kann henda ikkje ganga so lett som han hadde
rekna ut. For Gamle-Per visste um honom no, og vilde strida imot, og vera paa
vakt.

Gamle-Per lige og lyder paa klokka som tikkar og gjeng, til han paa resten
tykkjer at det lagar seg til ord: synd! synd! segjer ho.

Ja visst, ja. Synd, det var ordet. Han hadde gjort synd alle sine dagar ifraa
mors liv. — Men aldri so mykje som tenkt paa syndi, aldri ei dust. Han hadde sagte
kjent baade tidt og ofte at han gjorde gale i det og det, og daa liksom trega og vilja
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gjort det godt att. Men at det var synd som ein skulde straffast for av Vaarherre,
kom han aldri i hug. Han hadde livt soleis som han sjolv tykte at det var rett og
somelegt, ikkje spurt eingong kva barnelerdomen sa.

Og alle hans gjedlikar same eins.

Gamle-Per veit ikkje sjolv av fyrr han hev gloymt synderne sine, og er i
tankarne midt i millom sine glade leikebror fraa unge dagar — i eit dansegilde. Det er
leik og laatt og sjau; det syng um oyro av ordstev og visor. — Gamle-Per ler halv-
hogt. — Klokka gnell i med fire slag, og han kvekk so han sprett i sengi. Men braatt
so minnest han at han ligg i strid med Djavelen. Ja ja. Sjaa der! No laag han under
paa nytt lag. Der hadde Djzvelen vore att med sine snaror, og Gamle-Per hadde
ingenting merka og tapt skammeleg. Men han tykte aa vita kva hin mannen hadde
etla seg til, at han vilde binda hjarta hans soleis til verdi, at han aldri skulde kunna
koma laus att. Paa den maaten var det vel lettast aa faa bugt med Gamle-Per. Han
var umtenkt den karen.

Gamle-Per kjenner seg i vande stellt. Og han er vorten ikkje so lite ottefull,
av di han endaa berre hev tapt i striden. Han ligg og arbeider og tenkjer, og vil finna
raad mot den sloge. Men han er ikkje roleg og klaar nok til aa hitta paa det minste
som kann vera hjelp 1. — Endeleg um lenge fzr han ein ljos tanke. Han vil segja naar
freistaren kjem med sine kunster: Vik bak um meg, Satan! Og so vilde han av all
magt sleppa denne verdi.

Men Gamle-Per hev umsider vorte baade troytt og mod etter all den
striding.. Han sovnar, og droymer at han hastar frametter vegen som ber til
himmerike. Djavelen svarmar langt att 1 vegjerne, og beljar skreemelegt. Han vil ha
klorne i Gamle-Per, som han no veit er paa himmelferdi. Ei still elv renn paa
vinstre hand. —

Stoveklokka syng upp med fem slag. Men gjenom svevnen lydest det for
Gamle-Per som underlege klokketonar, som berst honom imot langt burtan ifraa,
der som himmerike ligg.

I dei fleste @ventyr som hev med himmerike aa gjera, spelar St. Peter basen.
Gamle-Per fekk ogso ei timd av den mannen. — Han kom endeleg so langt at han
oygna portarne. Og han kunde vel sjaa at dei var gjorde av gull og glimande steinar.
Dei laag 1 ein yverlag skir solglans, paa andre sida av ein still sjo som laag der og
blika. Daa kjem der ein baat glidande, og St. Peter sjolv sit i framstamnen. Gamle-
Per skyna med same at det var han, og la vel merke til. Han var ein rosleleg, rett
godt vaksen kar i rundtreya, og med store blanke tolvskillingsknappar.

Burtanifraa himmerike let aa nyom det same ovfagre, lokkande ljod. Men
Gamle-Per vakna, og daa var det stoveklokka — ho slo det siste slaget av seks.
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IX.

Gamle-Per gjeng aaleine att og fram ute i kammerset — sveart tankefull. Han
stoggar mange gonger framfor det store roskaapet, tek etter lyklarne liksom han vil
lzesa upp, men kjem seg aldri til og sviv attifraa.

Endeleg gjer han raskt aalvor av og fer skapderi upp. Og det gloser og skin
der inne av gamle sylvkannor, sylvstaup, skeier og bidne. Det er ein straalande skatt
som med eitt ligg synberr. Gamle-Per sin skatt. Og den gamle aasyni ljosnar i
straalarne der innan ifraa. Augo kviler blanke og klaare og lenge paa kvar av dei
gamle dyre tingi. Med yverlag var hand lyfter eller flyt han paa eitt og anna, - lint,
letthendt, og den gamle stive neven plent som kjzler for det kvite sylvet. Grant og
med stor umtanke ser han paa utkrot og gamle innskrifter. —

Og der inn 1 kraai stend den gamle karaffelen av fint glas, og dei tri
smaastaupi som hoyrer til. No er det kome bos paa den fine, glatte flata, men
Gamle-Per gnikar det ikkje av. Han kom reint vanvares til aa tenkja paa Ola Tveito
og Askjell Mork. Og det kom plaagande tankar yver honom. Det vart ikkje lenger
gildt attmed roskaapet, han laut aa nyom til aa reika paa golvet.

Men kvar gongen han snur seg og gjeng innyver golvet, skin det imot honom
ein kvit sylvglans, ein mild loge som gjer Gamle-Per godt.

Og han kann ikkje anna enn undra seg yver Vaarherre, som ikkje kann tola at
ein er litevetta glad i1 det ein eig. Han hev daa sjolv gjeve ein det.

Men — og Gamle-Per stoggar — kann henda Djzvelen -? Kann henda han
gjorde sylvet so glimande og blankt at det lysa og blika — i eit myrkt skaaprom? Ja
var det ikkje underlegt! Der laag det inn-i eit skaap, 1 eit myrkt rom — og gleim, og
gloste, og brann som kvit eld — med ei heil satans magt! —

Han vert stird burt i skaapromet, og tykkjer at det meir og meir kveikjer og
illblenkjer og braglar upp med eld og loge. Der slar kvite tungor ut -!

Gamle-Per skreller skaapderi att og svimrar ut. Han torde sidan aldri setja sin
fot i kammerset. Der var den faarlege staden; der brann Djavelen som eld.

Men han takka Vaarherre at han hadde fenge vitror i tide. Det saag ut som ei
varsling av Vaarherre sjolv; og han fekk hoge tankar um Vaarherre. Det var ikkje
mange som vilde ha gjort det soleis — mot ein dei hadde bore uppe so lite godt av.

Men Gamle-Per ser og meir og meir for ei groveleg magt freistaren hev i
denne verdi. Og serleg klaart ser han kotleis hin mannen gjeng fraa gard til gard og
bitt gamle og unge. Ikkje med jarnlekkjor som han hadde hoyrt fraa liten av, men
med skinande lekkjor av sylv og gull.

Aa du sloge, ja du veit kva du gjer! —

- Bergit vart ikkje lite forundra ein dag. Ho kjem inn or kjokenet, og der sit
Gamle-Per med den eldgamle bibelboki framfor seg. Det var ikkje meir enn so at
ho kjende ein liten kvekk med same. Det var so for mykje nytt. Han hadde klara seg
so vel med bladi han fyrr, og aldri gjort bruk av annan lester. Ho kom plent til aa
undrast kva det kunde ha sin grunn i, at han no leita fram bibelen.
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Men ho vart meir enn forstokt daa ho betre fekk sjaa etter. Han sat ikkje og
las; han sat der og grunda — so djupt og tungt, at ein maatte tru han var sjuk til
sinns. Ho fekk slik hug til aa spyrja, men torde seg ikkje til. Han kunde ikkje lika det
trudde ho.

So ris han upp og tek til aa gaa — fram og attende, fram og attende, bleik og
stur. Han ser plent ikkje henne. Han gjeng der og driv i timevis, gjet ikkje ordet.

«EBr det noko som er gjenge deg imotr» spor Bergit.

Han ser upp paa ein maate som han ikkje visste at ho var inne, og spll r kva
ho sa. - - Nei, det var daa ikkje det.

Det skreid ikkje av honom att heller; han gjekk soleis 1 dagevis, og fekk ikkje
sova um naxterne. Bergit vart reint ulukkeleg for det same. Ho vilde so gjerne ha
visst kva det var som bila honom, og vore honom til hjelp.

Men ein dag fer ho som ei liti von. Mari tenestgjenta kjem inn med bladi, og
Gamle-Per tek imot deim lett og forviten — som vanleg naar bladi kom. Og set seg
til aa lesa. Men best som han sit, kastar han bladi som var han brend. «Hev du set!
der var han attl» sa han, og tok paa aa driva paa golvet. Um eit bil treiv han bladi og
stakk dei inn i ei myklr kraa. Bergit visste ikkje kva ho skulde tenkja.

Ho tyktest ogso merka, daa det leid paa, at han hadde 1 sinn aa slutta reykja.
Men det munde ikkje ganga lett for honom. Han lxste pipa ned, og han tok ho
tramatt; han kunde sitja og reykja, og med eitt tverrhiva heile stasen, og han stod og
fingra med henne liksom berre for moro, og smatta og drog paa utslokte pipa. Det
saag ut som han ikkje kunde herda aa staa imot.

Men Bergit var glad paa ei vis like vel. Det saag daa ut som han hadde noko
godt for seg. Han hadde vel ikkje tydt til bibelen mindre.

Men so ein dag fer Ola Tveito vitjiing av Gamle-Per. Han hadde noko sers
han maatte ha tala um denne gongen, og dei sit lenge tvo eine.

«Og no veit du ikkje kva du skal gjera» segjer Ola.

«Nei eg veit det slett ikkje. Eg hev freista med so mykje; men det gjev ingen
tred noko slagy.

«Du Per Haabo! No skal eg segja deg ein ting: Du skal ingenting gjeran.

Gamle-Per ser burtpaa Ola.

«Det er dette kann eg skyna som du ikkje finn skil i. Du veit ikkje kva du
sjolv skal gjera so at Gud vil vera deg naadigy.

«Ja visst er det. Eg er for lite som eg skal maa vitax.

«Og truleg hev det svive deg ein og annan gongen, at du skulde bruka
midelen din til aa gjera eitkvart som Vaarherre vilde likax.

«Ja; men det er visst ikkje mun i».

«Og so tykkjer du nok det vil eg meina, at du ikkje kann trega soleis som du
skulde».

«Ja det er ikkje nok med di. Men naar eg ikkje sers hugsar meg, so kann eg
finna slik hugnad i aa sitja og minnast — fraa yngre dagar.
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«Dette er plent som det var meg sjolv el tidy, segjer Ola.

Men no vilde han gjeva Gamle-Per den raadi, at paa Vaarherre skulde han
tru beintfram og utan tvil. Ikkje tru ringt um Vaarherre, som var ein reideleg mann.
Men prestar og preikarar kunde han gjerne vara seg for; dei vilde berre gjera det
flokut for honom.

«Men syndi daa Ola?» sper Gamle-Per i otte.

Ja syndi skulde han ha vit til aa lata Vaarherre greida med. Den orka vel ikkje
Gamle-Per korso.

«Ja, men angren og tregen -o»

Ola smiler so godt og trygt.

«Angren vil nok koma naar du berre nermar deg til Gud so at du kann faa ei
timd av honom. Men daa vil du kjenna det som hjartegraat — og som mothug mot
det du er i og som lengting mot noko anna som kann helga degy.

Umsider maa Gamle-Per ogso faa tala litt um han som Ola ikkje hev nemnt
med eit ord: Djevelen.

Og gamle Ola ser smilande burt paa Gamle-Per.

«Aa du truhjartige gamle venen minl» ler han. —

- Gamle-Per trur blindt paa Ola i desse ting. Han tykkjer forresten at Ola er den
beste mannen aa koma til med alt som kann falla i floke for ein.

Men daa han stend og skal gaa, segjer han:

«BEg tykkjer det er underlegt at me aldri skal ha tala um desse ting, me som
hev tala um alt anna».

Ola smiler longt.

«Nei, det er ikkje so underlegt. Eg visste vel at naar du kom til aa tenkja paa
desse ting, so vilde du samraada deg med meg. Det hev vore soleis millom oss tvo;
me hev hjelpt kvarandre.

Men eg hadde no venta paa deg i lenger tid now.

Gamle-Per ruslar heimyver — ikkje so lite lettare.
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Vinteren hev lote slept taket, og vaaren er det no som raar.

Klaar luft, klaar himmel. Og godt og varmt — ikkje berre innmed solveggen
der Gamle-Per held til, men heile verdi er varm, og full av ung kraft.

Og det vart lettare aa tru paa timen vaaren kom. Han sat daa dagleg som
vitne til dette underlege livet som aldri kann dey, men som er xvigt. Og han tykte
meir og meir aa kjenna paa seg at Vaarherre er nok kjerleik og milda mot oss
menneskje. —

Soli er aat og skal glada, og skin no so innerleg blank og skir yver alt. Fjelli og
snjobredarne raudnar som stod dei 1 brand, bjerkeliderne ser ut som var dei sveipte
1 gylt flor, og glasrutorne paa alle gardar stend og blenkjer.

Gamle-Per sviv ute paa tunet. So tek han vegen uppetter gjordet. Og etter
kvart han kjem hegre upp stoggar han og stirer nedyver — til Haabo som ligg der
stor og fin med eng og aaker, til grannegardarne og bygdi og fjorden nordetter. So
set han seg til aa kvila 1 graset. — Ja jal Det var skilleg fint ver denne kvelden. Det
saag ut som Gud vilde signa alt med sin vene solglans. Han heldt liksom stor fest —
paa lag. Og det kunde godt henda at Herren ein sovoren kveld var midt imillom
oss, og me saag ikkje anna enn at soli skein. Ja ja, sa’n. Soleis var det.

Der nede paa den garden, der hadde han troytt si tid. Det hadde vore mykje
hugnad hadde det — og mykje strev 0g. Men no vaks det etter alle sitt arbeid, baade
etter hans og etter deira som fyre honom hadde vore. Og Gud gjeve at det maatte
unnast vokster til det som seinare vilde koma av arbeid og.

Soli goymde seg attum fjellet. Men gullkanta skyer svam yver fjellbruni, og
kveldsroden stod bleik gladande yver heile vesthimmelen. Bygdi sveiptest med eitt
som 1 dokk skugge. Fin fred, still og sxl som var han ei gaava fraa himmelen, fer
verdi til aa kvila.

Gamle-Per sit og ser, og vert som so langt burte. Han sit som forklaara.

So tek han um eit bil staven, og gjeng seint og varleg nedyver att.



34

Bergit ligg og far ikkje sova. Ho kjenner seg so underleg ei leis, og det tek
henne med slik uro. So svallar ho til Gamle-Per, men fzr ikkje noko svar.

«Per, er du vaken?» spllr ho um eit bil. Men han svarar ikkje. So ris ho upp
og kveikjer 1 ljoset. Gamle-Per sov fredfullt — men er svart so bleik. — Bergit
kjenner seg ikkje svevnug, so ho vil ikkje leggja seg att; men ho nerer i omnen og
set paa kjelen.

«Sov du Per?» Ikkje svar.

Ho gjeng burt aat sengi og ser paa honom. Han sev so merkeleg stilt. Ho
luter seg ned og lyder, men kann ikkje hoyra noko andedrag. «Nei men Perl» - Ho
tek honom ned paa kinnet, og det kjennest heilt kaldt. «Per daal» Ho ankar seg som
eit barn, ruskar honom i armen, jamrar seg.

Men Gamle-Per sov no so djup ein svevn, at han kann ingenting hoyra.

Ho sig ned paa ein stol, kann ikkje faa graata, kann ikkje tenkja. Ho ser at
Gamle-Per er daaen, og hev ei kjensla av noko forfaerlegt. So losnar stridgraaten.
Nei, nei, neil At ho skulde sova og lata honom liggja og strida aaleine! Ikkje eit ord,
ikkje ei hjelpande hand kunde han faa. — Ho grat av trege og sorg som vilde hjarta
tylgja med.

Ho gjeng fram og attende i den gamle stova.

Og etter kvart vert graaten stillare. Det kjennest som ei lisa, som ei lindring
aa faa graata. Og ho kann tenkja.

So gjeng ho burt til glaset og ser etter um dei nedi stova er uppe. Nei, dei er
ikkje det.- Aa ja, no er det for seint korso.

Ho stend og ser paa Gamle-Per, som ligg der i sengi kvitbleik og roleg —
tredtfull aa sjaa til. So sviv den tanken fyre henne, at no stend han vel og bankar paa
og vil faa sleppa inn hjaa Gud. Ho sig paa kne, og bed at Vaarherre vil opna sin
himmel for honom. Ho strider og lider med honom som stend og bankar paa
himmeriksportane. Ho grat og bed.

Ho gjeng ut paa dorhella. Det ryk i peispipa nedi stova. Nedst paa gjordet
sigler laagt ein tokedott. Doggi blenkjer 1 graset. Og det tykkjest henne, som skulde
marki og ha grete denne natti.

Men ho gjeng innatter i Gamle-stova. Ho vil ikkje uroa so tidlegt — og so
tredlegt som det er.

Ho set seg paa ein stol soleis at ho alt 1 eitt kann kasta auga burtpaa Gamle-
Per i sengi. Og mykje er det som kjem fram i minnet.

Men i ei stund det stroymer sers inn paa henne ris ho upp, gjeng burt til
sengi, tek hans kalde, stive hand 1 si og takkar honom hegt for alt i samvaret deira.
Men daa orkar ho heller ikkje meir. Ho sig ned att i stolen med henderne for
andletet, og grat — berre grat ut av si store, djupe sorg.

Ho merkar ikkje at det er komen ein inn i stova, fyrr ho kjenner ein liten
mjuk arm um halsen sin. Det er Vesle-Per.

«Um sundag vil eg og Sigurd til kyrkja. Skal me ikkje go’morr»
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Men daa han ser at ho grat, vert han fyrst svert undren. Han stend og ser
paa henne eit bil. So stryk han henne lint nedyver kjaken, soleis som han plar gjera
naar han vil vera snild.

«Stakar go’motl» segjer han med sitt barnemaal.

XI.

Gamle-Bergit er ikkje frisk og fjerug lenger. Ryggen hev bogna so ille mykje.
Og han bogna fort daa fyrst det skulde bera til — daa gigti kom so ovleg sver.

No er ho snaudt til aa kjenna att. Minka hev ho, og er vorti so tunn og liti —
paa ikkje lenger tidi det er sidan Gamle-Per doydde.

Og so er ho nok for aalvor byrja aa ganga i barndomen. Ho veit ingen ting
klaart, anten kva ho gjer eller kva ho segjer. Det er meir som skulde ho ganga i
skoddemyrker stodt — alt so glid det ut og kverv og sloknar for syn og minne.

Men ho sit endaa i armstolen sin med bundingen 1 handi. Og greidt ser det ut
at det gjeng. Det hender visst sjeldan ho tek imist eller slepper ei moska. For dei
gamle henderne eig kunsti, um syn og tanke er for skrale til aa fylgja med.

Og alt som er gamalt, det minnest ho. Det er det ho tenkjer paa naar ho sit
og nikkar og smaareder med seg sjolv der inne 1 Gamle-stova. Og det er det ho
rolsar um — so visst som eit menneskje ho kann naa 1. Slepper det slett ikkje, tek
det framatt og roder det uppatt — so smaatt, so smaatt.

So ho er til plaaga, stakar.

Er det ein ting ho kjem paa at ho vil, daa gjev ho seg aldri. Paa lag som dette
med presten ho no driv med.. Ho vil ha presten til seg. Endeleg. Ho kunde mest
ikkje minnast den gongen han sist hadde vore der, sa ho. So presten for sin part
kunde ha god grunn til aa kjenna seg ille ved — naar ein ikkje vyrde honom meir.
Og det var so mykje verre av di ho alle dagar hadde vori snild mot sin
prestemann. Og det skulde menneskja alltid vera, for prest var no prest, sa ho.

Og so kunde ho fortelja um det spikelaaret ho den gongen hadde fenge gledt
han far med, og den hin gongen ho hadde kome honom i hug med ein kokt-ost
eller tvo. Det var ofte det hadde kome paa, og det var i alt mange spikelaar og
mange ostar.

Men det var no den gongen ho »ar noko til kjering, segjer ho. No er ho mest
ikkje aa rekna med. Men jamenn vil ho daa ha presten til seg for det.
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«Vil du gaa til alters daar» spl! r dei.

«Nei, eg hev aldri kome det i hugy, segjer ho. —

Ein dag far so Haavard presten til aa fylgja heim; og dei lyder daa inn 1
Gamle-stova.

«Nei no meinar egl» ropar Bergit daa presten og Haavard stig inn. — Ho sit 1
armstolen midt i den store strima av haustsol som skin innyver golvet. «Du vilde
daa eingong sjaa innum til meg! — so eg kann faa gjeva deg ein kopp kaffi. No var
du snild, ja. Set deg no ned!»

Presten so gjer, og spl] r korleis til stend.

Ho rister paa hovudet.

«No er eg so lite for til, kann eg fortelja degy, segjer ho, og kviler armarne
paa stolkarren. «For no er eg so eldande utepaa gamall. Ja, eg er vel den gamlaste
som finst no. — Ja, det er eg visst», segjer ho i tankar.

«Ja du er gamall», segjer presten. «Du maa vel einast tenkja paa ferdi her ifraa.
Ikkje sant?»

«Aa — ho Kari Kvame var no nokolite eldre enn egy, segjer Bergit, og toygjer
litt lenge 1 sokkespl! tet sitt, so det vert ei togn. «Men — so deydde no ho daa — her
ei stund sidan. - - - Aa nei, eg er nok den gamlaste som finst nov.

Ho puslar med bundingen. Og det er noko som skjelv og rykkjer um den
gamle munnen, daa ho endeleg ser uppatt paa presten.

«Aa ja — vilde so sant Vaarherre vera meg naadig, var det so vel det same.
Men -», og no skjelv det fram til graat - «det er leidt naar ein vert so eldande gamall.
Ein hev gjerne synda mykje som ein ikkje eingong kann koma att i hug — eller faa
beda for».

Presten smiler venleg og godt.

«Men Herren vil so gjerne gloyma syndi di», segjer han.

«Ja, han vil vel det?» - Ho smiler szlt som eit barn.

«So det skal du ikkje gjera deg bangen for».

«Men so godt lelll — Jamenn var du snild som saag innum. Eg hev kome deg
so 1 hugy.

Presten kjem ikkje paa kva han skal svara i sneddi, - for han vilde gjerne
bagja Gamle-Bergit inn paa aalvoret att. Men togni vert ikkje lang: Det er noko
som sviv henne.

«Ja no er det ikkje rart med meg — sidan eg datt i koll ute paa trammeny,
segjer ho, og luter seg nxrare. «Eg braut meg reint vanagta i handi. Dermed so var
eg ende paax.

«Jason.

«Og naar eg no vil nedi stova, daa maa dei mota meg her ute paa trammen,
skal du vita, og hjelpa meg inn der nedi. Likeins fylgja meg upp atter her. Det er
ikkje meatare».
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Presten tykkjer han her kann faa heve, og litt skundsamt legg han fram 1:

«Men snart skal du sleppa aa vera so vanhjelpi. Snart skal du faa det betre».

«Nei segjer du det? — Ho ser undri paa presten.

«Ja, du skal faa ungdomen att i himmelen.

Gamle-Bergit nikkar og skynar.

«Det er sant. Det hev du gudande rett 1 — soleis er det han hev laga det for
0SS,

Presten finn atter ikkje ord — paa eit bil.

«Og dette maa du koma i hug med du no ventar — e liti tid», segjer han
seinvoren.

«Ja, det er vel so. Prsten veit det no best han», segjer Bergit.

Presten augnefester henne — rolegt, klaart, mildt.

«Du hadde vel helst hug til aa sleppa — no snart?» segjer han.

«Aa — eg kann ikkje segja det. Dei er falande snille her ned i stova.

Presten svarar ikkje.

«Aa du veit — eg hadde vel hug til aa raaka att han Per», segjer ho stillt.

«Ja ikkje sant? Det skulde du ha hug till»

«Men me hev no ein Per her like vel. — Me hev ein liten gut som heiter Per,
maavitar, segjer Gamle-Bergit og smiler halvt.

Presten ser paa henne med sterke gode augo.

«Men du trur daa vel at Gud vil vera deg naadig?» segjer han.

«Det vil han visst. Eg trur ikkje anna», segjer ho.

«Men daa vil du visst ha hug til aa ganga til alters — kann eg tenkjax.

«Eg hadde vel 0g — men so vert det bry for deg att», segjer ho.

Haavard smiler, og Presten og — orlite.

So talar presten einfelt og truhjartugt til henne. Ho sit og lyder til — bryt ikkje
av, samlar sin vidsveimde tanke um det han segjer, og nikkar sitt samtykke. Og far
braud og vin.

«Verkeleg vart eg no szll» segjer ho daa presten fylgjer Haavard ned i stova —
skal ha kaffi.

Og atter sit Gamle-Bergit aaleine 1 den gamle logne uppistova — i den kjare
gamle armstolen sin. Hovudet nikkar til eigne hugsviv, og henderne er trottige med
bundingen som dei alltid hev vore.

Men langs etter det store raudmaala bordet stend blomstrar i svaere stein-
pottor. Dei fleste hev avblomt, eller er ikkje av deim som blemer. Men det er
audsynt at nokre varm-raude «Kristi blodsdropam dryp stillt millom blomsterbladi,
medan bleik haustsol blenkjer innyver.

Stoveklokka liver og er den gamle stode, jamne i takt og tone. Ho snur ikkje
visarane med noko slag hast. Ho veit at ho rekk det ho skal. Og med rolege slag
mealer ho tidi hennar Gamle-Bergit ut i smaa timelengder.



